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Le temps du préambule

1862

Le présent est l'enclume on se fait l'avenir.
Victor Hugo

— Papa ? Pourquoi tu ne bouges pas ? Tu joues ?

Non. Georges ne joue pas. Allongé, il regarde les étoiles,
celles que son esprit invente, et ne cligne presque plus des yeux.
Il est attiré ; il va partir ; il part ; il est parti...

— Papa ? insiste Nicolas, son fils, déja quatorze ans.

Aujourd’hui, 1¢r janvier 1862, pour la bonne et nouvelle an-
née, Georges Rabot vient de se prendre un chéne sur la téte et
il en est mort : il avait mal calculé la trajectoire de la chute de
Parbre. Ce sera le dernier des Rabot inhumé au cimetiére du vil-
lage. Le grand-pere de Nicolas, Lazare Rabot, y séjourne depuis
le 29 juillet 1830, jour ou il s’est pris un chéne sur la téte, lui
aussi...

L état béte le pere Lazare :
I savait pas qu’un arbre ¢a tombe
Sur celui qui le scie sans crier gare
Et gu’ca crense en mém’ temps sa tombe.
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Et pis I'Georges i’ vaut pas mienx :
L’a coupé le fils du mén’ arbre
Qui §'est vengé de son mienx
En layant occis comm’ du marbre !

Lazare et Georges sont des ben-beu, des benéts. ..
Georges et Lazare sont des nen-nen ; ce sont des niats !

C’est ce que 'on va chanter ! a 'envi a Rouilly-sur-Mer dans
ce hameau de rien du tout au sud de Granville, dans le départe-
ment de la Manche, en Normandie. Il doit y avoir deux ou trois
maisons et quelques hangars organisés autour d’une route qui
va a la mer et d’une autre qui va a la ville. Au centre trone une
église mal entretenue qui honore saint Gaud avec sur le fron-
ton : le bienheurenx saint Gand guérit de tous les manx. Devant se pose
la place éponyme ou se retrouve une population éparse le di-
manche matin quand il ne fait pas trop pluie, pas trop vent. Ma-
riages, baptémes, enterrements, communions et messes sont les
principales distractions et il n’y a méme pas de vrai bistrot pour
y boire ensuite le cidre que les fermiers d’ici produisent. Quand
on a soif, on va chez 'un, on va chez l'autre et 'on ragote, on
bigote, on dénigre, on médit, on répete, on déforme, mais jamais
on ne ment !

La fluette riviere du coin, le Mesnil, se jette tout pres du port
de péche ridiculement petit : c’est plutot une sorte de gréve plus
ou moins longue suivant la marée, mais qui donne du travail aux
hommes et de la peur aux femmes, quand la Manche s’énerve.

1 Les deuxc Rabot (chanson populaire du XIXe)
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Ici, tous sont pécheurs ou — et — paysans, sauf les Rabot qui
sont menuisiers de pere en fils.

Et tout autour, dans la campagne plus a ’est, il n’y a que des
pommeraies a fleurs et a fruits, et des vaches bicolores a perte
d’espoir d’y voir autre chose un jour, sauf si 'on se décidait a
prendre son destin en main et en cceur, pour bousculer les Ecri-
tures. Mais Rouilly-sur-Mer ne représente qu’une petite téte
d’épingle de couturicre sur une grande carte de France pas en-
core complétement dessinée. C’est un village, comme il doit en
exister des centaines, des milliers. C’est un village de Francais
venus de nulle part qui y vivront et y mourront, dans une évi-
dente logique que l'on appelle la routine, la coutume, les habi-
tudes, que I'on appelle la vie, a tort ou a raison. C’est un village
ou ses habitants n’oseront jamais défier le cours du temps qui
doit aller la ou c’est prévu d’aller, comme le Mesnil qui n’a
d’autre choix que de se verser dans la Manche.

Pourtant, il y a d’autres mers, non ?
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Premier temps

Le temps de Nicolas et Lucienne
1848-1878

Ceuxc qui emploient mal lenr temps, sont les premiers
a se plaindre de sa bricvete.

Jean de Ia Bruyere

Louis-Philippe était encore I¢r quand Nicolas Rabaud est né
le 23 février 1848. Le lendemain, ce roi des Francais n’était plus
que le roi de sa famille, remplacé quasi immédiatement par
Louis-Napoléon Bonaparte, premier président de la République
francaise, bien que celle-ci fat la seconde du nom. Nicolas est le
tils du menuisier Georges Rabot, lui-méme fils de Lazare Rabot,
menuisier tout autant. L’Histoire n’a rien retenu de particulier
sur ce gamin, hormis quelques mots sur un registre d’état civil
qui a enregistré sa naissance sous le nom de Rabaud au lieu de
Rabot a cause d’'un employé qui abusa la nuit précédente de
cidre et de Calvados. En tout état de cause, la nouvelle famille
Rabaud est née ce jour-la. Et si on veut en savoir plus, sans
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doute faudra-t-il fouiller dans des archives ou dans de trés vieux
livres.

Quelque quatorze années vont alors défiler presque trop ra-
pidement jusqu’au jour fatidique de la mort de son pere, ce jour
ou Nicolas va devenir subitement adulte. Pourtant, il va s’en
passer entre temps des choses, des événements, des banalités. ..

Alors, les années passent, presque trop scolairement: en
1849, on imprime le premier timbre postal, mais Nicolas ne sait
pas écrire, a peine parle-t-il, et puis, a qui pourrait-il envoyer des
lettres hors de Rouilly ? En 1850, on crée la Sacen pour les au-
teurs, les compositeurs et les éditeurs de musique, mais per-
sonne ne chante quoi que ce soit a Nicolas qui mérite d’ctre
protégé. En 1851, Louis-Napoléon Bonaparte impose ses vo-
lontés par un coup d’Etat au contraire de Nicolas qui ne la ra-
mene pas devant son pere, plutdt autoritaire et peu avare de
taloches s’il ne file pas droit. C’est qu’il est dur le pere Rabot !
En 1852, L.-N. Bonaparte devient numéro trois et on crée le
bagne de Cayenne : Nicolas file de plus en plus droit. En 1853,
si Napoléon III se marie avec la comtesse espagnole Eugénie de
Montijo, Georges espere pour Nicolas que madame Draulin, la
voisine récemment mariée, accouchera d’une fille. En 1854,
I"Empereur continue sa guerre en Crimée alors que Nicolas fait
la paix avec son destin : Penfant de la voisine est une Lucienne.
En 1855, Nicolas alterne les semaines entre la communale et
Iatelier de son pere qui veut lui apprendre son métier le plus tot
possible. Nicolas aimerait bien aller plus souvent a I’école, mais
Georges ne 'entend pas ainsi :

— Can’sertarienleslivres. Cestles outils qui sont importants,
t'entends ’'gamin ?

Il entend.
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En 1856, Baudelaire plante ses Fleurs du Mal dans Pesprit de
ses lecteurs, mais Nicolas n’a pas le droit d’en faire partie sans
risquer les foudres de son pere : de toute facon, ce n’est pas de
son age. D’ailleurs, en 1857, on condamne Gustave Flaubert
pout outrage a la morale publique et religieuse et anx bonnes menrs, apres
la publication de Madame Bovary : Georges aurait-il raison ? En
1858, Bernadette Soubirous apergoit dix-huit fois la Vierge, mais
Nicolas lui ne regarde que Lucienne qui tarde a grandir : elle a
toujours cing ans de moins que lui et cela risque d’étre définitif !
En 1859, Nicolas se prend une de ces raclées monumentales
parce qu’il a abimé un rabot, visiblement ancien, en le faisant
tomber violemment apres s’étre blessé. En 1860, 'urbaniste et
préfet Georges Eugene Haussmann agrandit Paris avec pas
moins de huit arrondissements nouveaux, dont La Villette, 1a ou
lon va commencer a trancher cochons et beeufs, et Auteuil,
Neuilly, Passy... La France aussi s’agrandit en 1861 avec le
Comté de Nice et le Duché de Savoie : Nicolas ne sait pas ou
cela se trouve, d’autant qu’il ne va plus a ’école, par le dictat de
son pere.

Et donc, le 1¢r janvier 1862, Georges Rabot se meurt,
Georges Rabot est mort.

Nicolas va continuer sa vie pres de sa mere Charlotte. Seu-
lement, en quatorze ans, on ne I'a pas entendue et cela va conti-
nuer ainsi. Sans doute a-t-elle des choses a dire, mais elle ne dira
rien.

Jamatis.

Nicolas reprend alors la florissante menuiserie familiale
dont il a hérité ainsi que tout le matériel et un certain nombre
d’objets, comme la montre de gousset de son pere Georges pour
lui rappeler que le temps passe et qu’il serait bon de ne pas trop
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trainer si on ne veut pas décevoir le client. Il récupére aussi un
rabot parmi tous les rabots, ce fameux rabot qu’il cassa et qui le
blessa, et qui appartint a son grand-pere Lazare : il est facile a
reconnaitre, car y est gravée une fleur de lys que le temps et
peut-ctre ’homme ont érodée. Et tous les jours que Dieu pro-
pose, Nicolas Rabaud rabote : la coincidence entre son nom et
son métier n’en est évidemment pas une ! Son fils, s’il en a un,
fera de méme. C’est écrit on ne sait ou, mais c’est écrit, peut-
étre sur le sable de la plage que les marées n’arrivent a effacer,
comme il est écrit qu’il se mariera avec ladite Lucienne, autant
par amour que par pragmatisme : il n’y a qu’elle aux alentours.

Ce profil de vie est commun : on vit ici ; on travaille ici ; on
se marie ici et on meurt la ; pas tres loin d’ici. Et puis c’est tout !
C’est une sorte d’héritage, de patrimoine qu’on regoit, c’est gé-
nétique... Georges Rabot s’était marié avec Charlotte Valentin,
une femme d’ici et son pere, Lazare Rabot, avec Léopoldine
Martinet, une femme d’ici, décédée depuis des lustres d’avoir
trop lavé, nettoyé, torché, rangé, cuisiné... Et chaque fils a re-
pris le métier du pere, c’est a priori obligatoire et tellement plus
simple ! Pourquoi cette banalité, cette facilité ? Parce que c’est
comme ¢a | Et apres tout, pourquoi n’auraient-ils pas raison de
vivre ainsi et de respecter la coutume tacitement ?

— Trouve-toi vite une femme, Nicolas ! Y en a pas des tonnes
ici! Et pis travaille, qu’elle s’occupe bien des enfants ! lui
avait dit son pere, jadis et aussi naguere.

Vite ! Vite | Mais Lucienne 'unique n’a que neuf ans quand
méme ! Cest a elle de se dépécher !

Du haut de son enfance qui se termine prématurément, Ni-
colas ne réfléchit pas et obéit a ’évidence tout en modelant le
bois des arbres qu’il fait abattre par d’autres, par prudence et
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intelligence. Pourtant, si un jour, avant qu’elle n’ait vingt et un
ans, Lucienne se prenait, non pas un chéne sur la téte, mais un
coup de vraie foudre lorsque la tempéte est au plus fort en Nor-
mandie et que la greve est recouverte par des paquets de mer. Si
un de ces prochains jours, elle tombait dans le puits a eau quasi
potable de la place de I’église, ou si elle mourait de jeunesse, car
la mortalité est forte autant que la santé est fragile... Bref, si
Lucienne n’atteignait jamais sa majorité, qu’adviendrait-il de
cette histoire, et donc, de Nicolas ? Ce serait une autre histoire
et Parbre généalogique pousserait et grandirait tout de méme,
mais avec des branches différentes et des fruits autres que des
pommes. Une belle descendance sarement, une belle histoire...

Malheureusement, Lucienne ne mourra pas.

Il faudra donc que Nicolas attende au moins dix ans pour
I’épouser et 'engrosser. Pour le moment, Nicolas crée toujours
des meubles. Ailleurs, on crée la Société Générale pour favoriser le
deéveloppement du commerce et de lindustrie en France ; on crée le
chéque bancaire ; on crée le statut de société anonyme pour les
capitalistes ; on crée la photo en couleur ; on crée la guerre
contre la Prusse ; on crée la défaite contre la Prusse, et pour fi-
nir, on crée la Troisieme République avec a sa téte Adolphe
Thiers. On crée beaucoup de malheurs et de peines aussi.

Dix ans, ce n’est pas rien ! Nicolas va les vivre au plus pres
de sa mere, Charlotte, mutique comme une chapelle abandon-
née. Pas de frere, pas de sceur, presque pas d’amis, pas de chien,
pas d’espoirs, Nicolas est déja vieux... Son intelligence a été
amoindrie par son manque d’érudition et il ne sait rien faire
d’autre que couper, scier, raboter, limer et attendre que tout se
mette en place tel que c’est prévu.

Méme reéver, il ne sait pas !
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Ce n’est pas qu’il n’a pas la faculté d’avoir des sentiments
humains, c’est juste qu'on ne lui a pas appris a les utiliser.
Georges était aussi brut que le bois qu’il sculptait et il se retenait
involontairement de se montrer, de s’avouer. Sa femme Char-
lotte ne I'entendit jamais dire qu’il 'aimait, comme elle ne 'en-
tendit jamais dire qu’il ne I’aimait pas. Alors, le fils est la copie
conforme de ses parents, surtout de son pere, et un homme, ¢a
ne pleure pas, méme quand ¢a se coupe avec un rabot.

A vingt-quatre ans, Nicolas est un homme.

Finalement, Charlotte meurt, sans le dire, a 'approche de la
cinquantaine, dans le méme silence dans lequel elle vécut et Ni-
colas verse pour la premicre fois des larmes sinceres. Est-il tou-
jours un homme ? Oui, car le voila orphelin.

En 1872, Lucienne, vingt ans, est fin préte pour la suite pro-
grammée de sa vie : fiangailles puis mariage, alors que Patrice de
Mac Mahon va devenir le troisi¢me président de la République
francaise I'an suivant. Il n’y a plus qu’a organiser la descen-
dance des Rabaud: c’est ainsi que Lucienne offre la vie a
Adolphe le 16 juin 1874, alors qu’en France, il ne se passe rien
ce jour-la.

— Mais qu’il est beau !

Que de compliments attendus : fichues habitudes ou la sin-
cérité n’est pas de mise.

Tous trois habitent la maison ancestrale des Rabot — par-
don, des Rabaud —, une maison au toit non pas de chaume
comme il est coutume dans la région, mais de tuiles, une maison
de village qui servait plus de remise que de nid jusqu’a mainte-
nant, une maison construite on ne sait plus quand ni par qui.
Une cheminée rudimentaire vient d’étre installée par Nicolas en

10
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remplacement de I'ancienne qui ne tirait plus. Le reliquat des
chénes et des autres arbres moins nobles qui ne servent pas a
faire des meubles font du feu: il n’y pas de perte ! L’eau est
chaude en permanence et la crémaillére est résistante pour les
lourdes gamelles de viandes et de légumes, méme s’il n’y a que
peu de viandes et trop de légumes qui baignent. LLa cuisine est a
la fois salle a manger et chambre de la famille. Bébé Adolphe
n’imagine pas avoir une chambre pour lui, car c’est... inimagi-
nable | Lucienne émet le souhait de voir son mari installer un
bel escalier comme il sait en faire pour les autres pour accéder
au grenier.

— Tu vois, si on avait un escalier pour aller au grenier ! On
pourrait. ..

— Avec des sz, on pourrait mettre Rouilly en bouteille | T as
besoin d’aller au grenier, toi ?

— Non, mais pour plus tard | On ne sait jamais !

— Alors, on verra plus tard, rabroue Nicolas qui repart dans son
atelier a quelques pas de la maison puisque aujourd’hui n’est
pas dimanche.

— Vaou Papa ? esquisse Adolphe.

Ft Lucienne raconte a nouveau de belles histoires a son
jeune enfant pétillant pour faire passer sa vie plus doucement :

Chez la marchande des quatre bonbenrs,
Rien que du bean, rien que des canrs
Et des soleils en confettis,

Pour faire I'amonr a nos envies.

Dans ses tiroirs, tant de caresses
Se donnent auxc mains des sans-tendresse,

11
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Comme des bouquets a emporter
A Punité ou par poignées.
La, en velonrs est déposée
De la doncenr préte a réver :
Qui cherche encore voit des poemes,
Jamais offerts, plein de je t aime.

Cest atelier des batissenrs
De sucreries et de quatre heures,

Le fournisseur des arcs-en-ciel
Et le refuge du Peére Noél.

A sa vitrine, les levres collées,
S arrétent aussi les écoliers.
Iis y échangent leurs belles images
Contre un_futur bleu sans nuages.

Ca sent le miel et le printemps,
Le croissant chand et l'air du temps,
Qunand on s’étale la couverture
Comme une tartine de confiture.

Tous les parfums sont dessinés :
11 fant colorier son préfére,
Et les musiques, en chant d’oisean
Sont rangées la, pres des pinceaux.

On y entre de jour comme de nuit
Chez la marchande des quatre bonbeurs,
Parce que amonr, ¢a n'a pas de prix,
Ca n'a pas d’heure '

1 La marchande des quatre bonbenrs (Thierry Brayer)

12



Le Rabot de Louis — les six: premiers chapitres (www.thierrybrayer.fr)

Dans le village, un des hangars est transformé en bar-char-
bon-épicerie-primeur par un jeune Auvergnat, Louis Masson,
qui n’a pas su trouver la route de Paris depuis Clermont-Fer-
rand ! Il devient rapidement Loulou et connait tout son monde,
qui est toutefois d’un nombre tres réduit en ce trois quarts de
dix-neuvieme siecle. Nicolas participe de pres a la création de ce
bistrot en y construisant le comptoir. Tous les rabots de chez
Pengeot freres — sauf celui de Lazare a la fleur de lys — s’en don-
nent a cceur joie pour transformer quelques troncs locaux en
une ceuvre qui deviendra d’art dans un siecle : rabot-mouchette,
rabot-cogne, rabot a feuillure, rabot arrondi, rabot-navette, var-
lope et guillaume s’activent. Puis les scies et les ciseaux a bois,
accompagnés par les vilebrequins et les chignoles, se mettent
poliment en branle. Au final, on ne voit aucun joint, aucun clou,
aucune vis : toutes les parties ne deviennent plus qu’une ! Nico-
las construit aussi cinq tables et vingt chaises, ainsi que ’enca-
drement de la vitrine sans toutefois y poser les vitres, ce quun
artisan habile de Granville fera plus tard. Tout ¢a, en a peine un
mois | Quand le bistrot qui défie I’église en face ouvre un di-
manche matin, les habitants males du hameau trouvent enfin un
intéret a aller a la messe : Dieu les en remercie et Loulou offre
sa premiere tournée. Sirement pas la derniere. ..

— Pour notre ami Nicolas, qui fait des miracles a partir d’'un
bout de bois !

— Pour notre ami Loulou qui nous livre le charbon pour que
I’hiver, il soit moins rude !

Et les verres claquent, et les joues aussi !

Nicolas est indispensable a Rouilly : tout le monde fait appel
a lui, que ce soit pour les toitures, les portes des granges, les

13
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charrettes, les pétrins, les lits, les buffets, les armoires, les es-
trades, les selles a traire... Bref, pour tout ! L’abbé Fournier le
prie d’aménager I’église Saint-Gaud, car les bancs sont dans un
sale état, et il n’y en a plus assez pour la nouvelle population.
Nicolas, en artiste et en artisan, réalise aussi une chaire solide
ainsi qu’un autel qui vont faire sa renommeée dans toute la ré-
gion, voire plus loin : il y a en Angleterre les meubles de Thomas
Chippendale ; il y a en Normandie ceux de Nicolas Rabaud.
I’abbé lui a demandé de sculpter un Christ, le précédent ayant
bralé. Il a été heureux du résultat méme si les ouailles ont long-
temps pensé que ce Christ était un peu trop moderne. Comme
si on pouvait étre moderne en 1878 !

Nicolas est seul pour travailler : il a atteint un tel niveau
d’habileté et de rapidité avec ses deux mains qu’on pourrait
croire qu’il en a quatre ! Pourtant, il lui manque un doigt depuis
un accident dans latelier de son pere, et on n’a jamais su lequel.
Cela 'a empéché d’étre mobilisé pour la guerre franco-prus-
sienne de 1870, car il aurait été dans l'incapacité de tirer avec un
tusil Chassepot, dune portée maximale de mille deux cents metres
et du nom de son inventeur Antoine Alphonse Chassepot, né
en 1833 a Mutzig et mort a Gagny en 1905 : il a lu cela dans un
des journaux qu’il utilise pour préparer son feu de cheminée.

14
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Deuxcieme temps

Le temps d’Adolphe
1878-1885

Un seul printemps dans I'année et dans la vie, une senle jeunesse.
Simone de Beauvoir

Adolphe regarde son pere : c’est la meilleure méthode pour
apprendre a devenir son successeur. Pourtant, il y a d’autres mé-
tiers — que I’on dira un jour d autrefois — que menuisier en Not-
mandie. D’abord, il y a la culture du pommier qui est effectuée
en haute tige pour que les bovins puissent paitre une herbe riche
a I’abri d’un soleil néanmoins capricieux, et donc, il y a ’élevage
des célébrissimes vaches normandes afin que leur lait donne ce
beurre et cette creme 1égendaires. Adolphe a déja tenté de ma-
nipuler des barattes verticales, mais sans succes : le lait n’a fait
que cailler, et puis c’est tout ! Il s’est pris aussi une pomme pas
assez mure sur la téte et n’en a déduit rien d’important, sinon
que plus ¢a tombe de haut, plus les bosses sont grosses ! La
terme, c’est éreintant | Aussi, regarde-t-il de loin les labours, les
semailles, le hersage, le roulage, la fenaison et les moissons. Sauf
que pour ces dernicres, il est obligé d’y participer malgré ses pe-
tites mains, avec les journaliers et les gens du village, y compris

15
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Loulou et toutes les femmes : c’est la tradition et on a besoin de
tout le monde tant il y a du travail. En fin de journée, Adolphe
a droit a un verre d’eau coupé de cidre, et non pas le contraire...
Pour la rentrée des récoltes, il retourne se cacher ! Parfois, il part
chasser avec son pére, puisque c’est récemment autorisé si 'on
a un permis, mais cela ne 'amuse pas du tout. Il est tout de
méme bien heureux de manger le gibier que Nicolas, moins ma-
ladroit que lui, a réussi a tirer. La péche dans le Mesnil 'amuse
un peu plus, mais il n’aime pas le poisson que fait bouillir sa
mere avec des navets et des carottes. Non | Vraiment pas bon !

— Tu sais, v en a des poissons en mer : t'as qu’a en choisir des
bl
qui te plaisent, avec des gouts différents !

— Meéme des poissons avec des gotts suctés ?

—  Peut-¢tre | Faudra que tu les cherches... loin | Moi je ne n’y
suis jamais allé, loin apres la Manche, mais j’ai construit une
fois un bateau pour les Cardelec, de Grandville ! Ils sont
tous partis, le pere, le grand-pere, les trois fils et un voisin,
pour pécher la sardine. Y avait un chien aussi, je crois. Un
beau bateau, c’était mon premier, mon seul. Vraiment beau !

— Etils étaient bons comme pécheurs, Papa ?
— Sais pas, ils sont jamais revenus !

— Ils sont de l'autre c6té du monde, peut-étre ?
— Sans doute... mais on les attend plus !

— Et Maman, elle est pécheuse aussi ?

— Non, elle travaille a entretenir les filets et les lignes des pé-
cheurs. Faut les sécher, les rafistoler, les réparer. Clest
comme de la broderie, mais en plus gros !

— C’est dur aussi ?

16
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—  Oui, mais moins que la menuiserie, qui est un vrai métier
d’homme ! Les métiers de femmes, c’est pas pour les
hommes.

Adolphe ne se sent pas devenir ni menuisier, ni pécheur, ni
chasseur. Que faire ?

— Fermier ? Je peux faire ¢a Papa ? J’aime les bétes, tu sais !
—  Oui, ’gamin, mais tu les aimes trop !

Si tuer le cochon est une grande féte chaque année pour le
village et les estomacs, cC’est aussi une grande peine pour
Adolphe. 11 se prend toujours #gp d’affection avec tous les por-
celets qu’il considere comme des camarades de jeux quand il va
chez les Barenton ou chez les Martigny, prés du Mesnil. Il ne
s’apercoit pas qu’on les engraisse avec toutes les épluchures de
Rouilly avant de les égorger a peine un an plus tard, juste avant
I’hiver. Quand arrive ce jour fatidique, on I’éloigne pour qu’il
n’entende pas les hurlements a la vie a la mort des bestiaux in-
nocents et trahis. Les premicres années, le pauvre gamin s’est
demandé ou ils passaient tous, car quand il revenait le lende-
main, il ne les trouvait plus.

—  Reprends du boudin, Adolphe !
—  Oui, Maman, c’est bon, c’est fait avec quoi ?
— Avec des pommes, gros béta !

Nicolas, loin d’étre fermier, possede quelques poules qui les
fournissent en ceufs frais et chauds toute 'année : les poules,
c’est plus simple !

— Je veux étre éleveur de poules !

— Faudra quand méme leur tordre le cou un jour ou l'autre, tu
sais mon gargon !
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Bon alors, je vais m’occuper des vaches |'Y en a des vaches
ici ? On les mange pas au moins ?

Les vaches, non | Mais on boit leur lait !
Ca leur fait mal ?

Non ! Au contraire | C’est juste que ¢a prend du temps, faut
les traire tous les jours !

Tous les jours ? Méme le jeudi, le dimanche ?
Tous les jours, c’est tous les jours !

Sinon ?

Sinon, elles explosent !

En calculant dans sa téte les yeux levés au ciel avec les pe-

tites bases scolaires qu’il possede, Adolphe trouve que le métier
de son pere est peut-ctre le moins fatigant de tous, car il se re-
pose au moins un jour par semaine, celui du seigneur.

Et c’est toi qui le coupes, le bois, Papa ?

Non, ce sont les bicherons, et plutot loin d’ici. ..

(a veut dire quoi /oin ?

Loin, comme de l'autre c6té de la France, ou de la mer.
Dans d’autres pays, quoi !

Ah ! La ouy ales Cardelec ? Et tu y vas parfois, toi, en Ba-
chonnerie ?

Non! Et c’est un métier tres difficile : faut couper les
arbres, mais faut scier les troncs aussi, et puis les descendre
des foréts vers les villages pour les tailler : moi, on me I'ap-
porte déja en planches.

Comme des planches de jambon ?
Non, comme des tranches ! Ensuite, je le travaille...
C’est pas trop dur donc ?
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- Sil
Lucienne interrompt le bavardage.

—  Allez, retourne ton assiette, Adolphe, je t’ai fait de la com-
pote de pommes pour le dessert.

En attendant cette évidence qui dit qu’il sera menuisier,
Adolphe s’autorise a réver d’une autre suite, car il est encore
bien jeune... Seuls les jouets en bois l'intéressent, et sur son
cheval a bascule, il galope sur les nuages vers d’autres futurs.
Quand il a fini de s’inventer, il regarde les grands résumer chez
Loulou le monde lu dans les journaux : on a enfin commencé a
construire un tunnel sous la Manche. L.a Manche, Adolphe la
connait : elle est face a lui tous les jours ! Alors, un tunnel, ¢a
serait formidable pour aller de 'autre c6té a pied, parce les ba-
teaux, si c’est son pere qui les construit, cela risque de finir
comme pour les Cardelec ! Il n’a pas envie non plus d’y aller en
train : c’est tellement dangereux ! On lui a dit que l'an passé, a
Gagny, pres de Paris, un train en a démoli un autre en le percu-
tant en gare, tuant d’un coté de superbes mérinos et de I'autre,
des voyageurs endormis. Parait que tout le village s’en souvient
encore. Non, Adolphe n’aime pas le train et il interdira a tout
son monde de le prendre, des qu’il aura 'age de donner des
ordres ! Il entend aussi en 1879 La Marseillaise, devenue ’hymne
de la France, grace a Jules Grévy, le président de la République !
11 aurait préféré que ce fut /a Rouillaise. .. 11 voudrait bien en grif-
fonner sur son cahier les prémices, mais il n’a encore que trop
peu de vocabulaire pour finir ses phrases avec de jolies rimes.
Quand le 14 juillet 1880, sur la place Saint-Gaud, on céle¢bre
pour la premiere fois en France la féte nationale, Adolphe se
réjouit. Il invite Camille, une petite voisine, a faire la farandole.
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Loulou sort sa musette qu’il ne maitrise vraiment pas : heureu-
sement que son public chante assez fort pour couvrir le presque
hymne de la Normandie au relent de bourrée :

Quand tout renait a l'espérance,
Et que Ibiver fuit loin de nous,
Sous le beau ciel de notre France,
Quand le soleil revient plus doux,

Qunand la nature est reverdie,
Qunand I'hirondelle est de retour,
[ aime a revoir ma Normandie !

C'est le pays qui m’a donné le jour. 7

— Mais Loulou, t’es pas d’ici, dit 'un.

—  Cest comme si ! répond un autre.

Jules Ferry fait voter des 1881 une série de lois rendant
Iécole gratuite, publique et laique. Bonne nouvelle : elle n’est
pas obligatoire, mais seule I'instruction I’est, et ce, de six a treize
ans. Adolphe sait qu’il devra de toute fagon travailler avec son
pere des qu’il sera en age et en taille de se tenir debout derricre
un établi. Aussi, essaie-t-il de ne pas grandir trop vite : avenir
tracé par son pere Nicolas, avec ou sans compas, ne enchante
pas vraiment.

— Adolphe, faut que tu manges | L’est pas bonne ma soupe ?
Tu vas rester tout petit, ¢a fait grandir la soupe | Allez !

—  Qu’est-ce qu’il a 'gamin ? Tu devrais le faire voir au docteur
dans la semaine...

1 Extrait de "Ma Normandie" (Frédéric Bérat)
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L’an qui suit, le cirque de Buffalo Bill frole Rouilly sans s’y
intéresser. Les rares gamins du village auraient bien aimé se glis-
ser dans une des roulottes et faire le tour de 'Europe et des
Amériques. Adolphe connait un peu la géographie grace aux
livres que I'instituteur lui préte et qu’il ouvre discréetement le soir
alalueur de la flamme de la cheminée. 11 s’applique a lire, écrire,
compter, sans trop le montrer a son pere :

— Can’sertarien les livres. C’estles outils qui sont importants,
t'entends ’gamin ?

Ces paroles sont les mémes que Nicolas entendit de son
pere, et qu’il impose a son fils a présent. La tradition reste la
tradition :

— Bt tu diras pareil a ton gamin, hein I’gamin ?

Et donc un jour, Adolphe abandonne la communale avec
regrets pour rejoindre son pere dans son atelier. 1 doit ap-
prendre le métier de menuisier, méme s’il n’a que dix ans : son
pere a appris son métier a ce méme age.

— T’as qu’a faire pareil que moi, c’est compris ? Tu regardes
et c’est bon !

Adolphe regarde, mais ce n’est pas bon.

L’importante nouvelle pour Rouilly est qu’elle devient une
commune a part enticre et qu’elle doit étre dirigée par un maire
élu, c’est la loi municipale de 1884 : naturellement, Loulou est
plébiscité.

— Loulou le Normand 2 la mairie ! Lou-Lou ! Lou-Lou !

— Mais il est normand le Loulou ?
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I1 remporte haut la main et le coude les élections puisqu’il
est I'unique candidat. La commune de Rouilly sera obligée de
construire un Hétel de Ville, qui jouxtera le bistrot avec une
porte presque secrete pour que Loulou passe de 'un a autre en
un éclair. On en profitera pour installer deux salles de classe
avec tout ce qu’il faut pour bien apprendre a étre un homme, ou
une femme...

—  C’est ma tournée !

Et pour que Loulou ait plus d’administrés, Nicolas envisage
de faire un second enfant, mais en vain apres moult tentatives
viriles. Il a beau insister quand Adolphe semble dormir, mais
non...

— Pourtant, je me dépéche | C’est bien comme ¢a qu’on fait ?
Je comprends pas pourquoi ¢a marche pas, Lucienne ? C’est
toi qui marches pas, oui ?

Peut-étre que Lucienne ne veut pas d’enfant, mais comme
son avis importe peu, elle agit inconsciemment pour que la se-
mence de son mari ne trouve pas la bonne route. Parce que Lu-
cienne est fanée, parce que Lucienne est refermée, parce que
Lucienne est vide, Lucienne ne veut pas de ce futur... Elle s’en-
nuie de sa routine et du manque de fantaisie de cette vie trop
dessinée : filer, coudre, réparer, tisser, rouler, ranger... et sentir
le poisson. Nicolas est un homme brave plus qu'un brave
homme, tellement occupé par son travail | Il travaille, il dort, il
travaille, il dort... Les voyages que Lucienne aurait aimé faire
disparaissent a chaque marée avant méme qu’elle ne puisse lui
en patrler, simplement parce qu’elle ne sait pas lui patler. Nicolas
est trop occupé a raboter, a limer, a coller, a joindre... Malgré
tout, il trouve le temps de construire un escalier quart tournant
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au milieu pour rejoindre le grenier, au cas ou le destin lui don-
nerait un nouvel enfant.

Mais le destin...

En attendant que ¢a marche, Nicolas récupére un batard er-
rant, un chiot, une femelle. Il la nomme Ganette, parce que ¢a
sonne bien. Elle assure la garde de la famille, de la maison et des
trois poules. Elle ne laisse entrer personne qui ne lui reviendrait
pas, a tel point qu'on ne dit plus que 'on va a la maison des
Rabaud, mais a la maison de la Ganette. Et elle en impose, la
petite chienne ! Le maire Loulou Masson est obligé d’intervenir
plus d’une fois pour demander a Nicolas de mieux la surveiller.

— Papa ? Et maire de Rouilly, c’est dur comme métier ?
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Troisieme temps

Le temps d’Adolphe et de Camille
1885-1891

L avenir est ce qu'il y a de pire dans le présent.
Gustave Flaubert

Adolphe aura passé les premicres années de son enfance a
regarder la mer se retirer pour mieux revenir quelques heures
plus tard, jouant sur la plage avec son camarade I.éon Gaborit,
de cinq ans son ainé. Fragile des os, LLéon séjournera dans tous
les hopitaux du centre de la France : il obtiendra I'attention des
meilleurs médecins qui ne trouveront pourtant pas de remede a
ses maux, malgré la volonté écrite de saint Gaud sur le fronton
de Péglise de Rouilly. Adolphe fréquente aussi Camille Amboi-
roux, née dix ans plus tot le 21 février 1875, d’Anastasia Chi-
conni, morte en couches, et de Marcel Amboiroux, mort
quelques jours plus tard véritablement noyé dans ’alcool : il est
tombé dans un tonneau de cidre la téte la premicre alors qu’il ne
buvait quasiment pas. Il n’a jamais pu en ressortir et la cuvée,
pourtant excellente, fut jetée : quel gachis ! L.a gamine est alors
élevée par ses deux tantes, Sofia Cousin, veuve de vingt-sept ans,
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et sa sceur Teresa Chiconni, jeune fille de quinze ans qui devient
nourrice a plein temps, dans une maison au bord de la plage des
Fous, avec vue sur rien, enfin si, sur la mer et sur les quelques
fous — des Parisiens ? — qui viennent se baigner en été.

Quelle drole d’idée !

Camille et Adolphe vont se cotoyer depuis école jusqu’aux
jardins de leurs parents, en passant par les chemins encore
boueux de Rouilly et la plage aux flux hasardeux pour qui ne
connait pas les marées. Ils savent qu’ils se marieront puisqu’il
n’y a qu’eux deux pour eux deux, qu’ils auront un, deux, trois
enfants, méme s’ils n’ont aucune idée de la facon de procéder.
Ils se sont quand méme fait un baiser :

— Adolphe, jai peur !
— Non, ne tinquicte pas, j’ai fermé ma bouche. Ca ne risque
rien !

Camille, de son coté, apprend avec sa tante Sofia le néces-
saire pour devenir une bonne épouse pour son mari désigné. En
1889, cela fait déja sept ans qu’elles ne vivent que toutes les
deux, car Teresa est montée a la capitale tenter sa chance, trou-
ver son bonheur, choisir son destin... Alors, elles surveillent 1a
boite aux lettres pour avoir des nouvelles avec de jolis timbres :
Teresa serait devenue danseuse, mais rien n’est sur | En tout cas,
une carte datée d’avril montre une tour métallique de plus de
trois cents metres en plein Paris avec quelques mots pour elles
deux :

Bientot je serai célébre et je vous ferai venir.
Je vous aime ! Tatiresa. ..
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Tatiresa (pour tatie Térésa) semble en pleine forme et leur
promet un avenir ensoleillé, méme si a Paris, il ne fait pas telle-
ment beau. Point grave, Camille, quatorze ans, prépare ses ba-
gages en omettant le mot le plus important de la carte:
bientot, qui se transforme doucement en bientard. .. Peut-ctre que
Tatiresa a menti et n’est pas devenue célebre comme elle le
croyait ou qu’elle a oublié sa promesse, tout simplement ? Ca-
mille continue a tricoter, broder, coudre, et réver, accompagnée
par Sofia, la quarantaine, qui en fait autant, sauf que depuis la
mort de son mari, elle ne réve plus beaucoup, tant ses nuits sont
des cauchemars. C’était 'année 1871, en janvier. Elle venait de
se marier, un beau mariage, avec un Parisien, un fou ! Un bel
avenir loin de Rouilly était envisagé, il n’y avait plus qu’a faire
les valises, ou mieux, partir sans. Et puis, Paris s’est rebellée
contre les Versaillais d’Adolphe Thiers : c’en fut trop pour Mau-
rice Cousin qui partit rejoindre plus tot que prévu ses futurs
treres d’armes, les Communards. Mais ils étaient peu alors que
les autres étaient trop. Ils se retranchérent dans le cimeticre du
Pere-Lachaise et refuserent cette mort trop facile contre un mur
qui allait les fédérer. C’était le mois de mai! Que Paris était
belle | C’était la fin de la journée, il faisait chaud, si chaud. Elle
le revoit, elle le voit, son Maurice, attendant la balle francaise qui
va le tuer. Elle 'entend supplier que non ! Elle le regarde tomber
sans retenue.

Et elle se réveille, en criant sans voix. Depuis bientot vingt
ans, c’est comme ¢a toutes les nuits.

Toutes les nuits...

Cerises d’amonr anx roses pareilles,
Tombant sous la feuille en gouttes de sang. ..
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Mais il est bien court, le temps des cerises,
Pendants de corail gun’on cueille en révant !

Mais a Rouilly, on peut dormir tranquille, de jour comme
de nuit, car il ne se passe toujours rien, a part une épidémie de
grippe qui emporte silencieusement Lucienne le 4 janvier 1890.
Elle rejoint le cimeticre accompagnée par le village et /2 Ganette
qui continue a aboyer sur le cortége malgré les ordres vifs de
Nicolas qui pleure pour la seconde fois. Finalement, il s’en passe
des choses ici...

Un peu de silence pour Nicolas le veuf et Adolphe le semi-
orphelin, avant de continuer.

— Mais tais-toi donc, fichue chienne !

Etla vie continue sans respect. Loulou, réélu il y a trots ans,
se plait dans ce travail non rémunéré de maire. Il entreprend des
modifications dans le village : il fait nettoyer la place de ses
herbes trop folles et installe des bancs en bois que Nicolas as-
semble avec talent, méme si on ne lui en demande pas tant ; il
fait curer le puits dans lequel on trouve de tout, sauf de I'eau
potable ; il fait repeindre la palissade pres du cimetiere ; il installe
des panneaux indicateurs sur chaque route pour que 'on sache
ou l'on va et ou l'on est, et surtout, il demande bien a tout le
monde de penser a revoter pour lui I’an prochain, en 1892.

— Loulou le Normand 2 la maitie !

Celui qui ne votera pas pour lui, c’est Nicolas. Un apres-
midi, le poéle de son atelier qui réchauffe la colle s’enflamme
alors que 'homme faisait une sieste qu’il avait jugée méritée.

1 Extrait de "Le temps des cerises” (Jean-Baptiste Clément - Antoine Renard)
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Tant de bois sec semble vraiment une provocation pour les
flammes endiablées qui s’en emparent sans autorisation. En un
rien de temps, Nicolas et la Ganette sont encerclés, puis aspirés
et enfin évaporés. Le village, au son du tocsin, a beau accourir
seaux 2 la main, c’en est fini du menuisier et de sa chienne. Le
premier des Rabaud n’est plus et c’est au tour du glas de réson-
net.

Apres Penterrement de Nicolas dans un cercueil offert par
un de ses concurrents de Granville, Adolphe récupere dans les
cendres refroidies un outil, le seul qui n’a pas bralé : le rabot de
Lazare, celui de son arri¢re grand-pere. 11 le prend et le range
dans un buffet avec la grosse clé de la remise qui a survécu. Puis
seul, il enterre les quelques restes canins au fond du jardin de la
maison qui portera définitivement le nom de la Ganette. Une
tois dégagé, il offrira le terrain de latelier enticrement consumé
a la commune. Loulou y fera construire bientot un petit bati-
ment qu’il baptisera Salle des Fétes Nicolas Rabaud. 11 aurait bien
aimé en faire un musée, mais il n’y aurait que des restes carbo-
nisés de meubles et de jouets a contempler. Et la suite de I’his-
toire des Rabaud va s’en trouver extrémement modifiée puisque
Adolphe ne sera pas menuisier. Plus de hangar, plus d’outils de
travail, plus de patron, plus de chien et pas d’assurance pour
tous les meubles payés et non terminés... Le voila obligé a se
trouver un autre destin que celui prévu par son pere : il sera
donc paysan. On n’en manque pas, mais ¢a ne paie pas ! Il va lui
falloir en ramasser des pommes et en traire des vaches s’il veut
avoir du cidre et du beurre sur la table tous les jours ! §’il met de
Pargent de coOté, peut-étre pourra-t-il remettre la tradition ances-
trale au gout du présent. Il sait — ou croit savoir — que Camille
attend beaucoup de lui et de son courage a avancer :
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— Je te promets que bientit nous pourrons vivre ensemble,
dans la maison de la Ganette.
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Qunatrieme temps

Le temps de Camille
1891-1894

Ne demenre pas dans le passé, ne réve pas du futur,
concentre ton esprit sur le moment présent.

Bouddha

Camille se voit pourtant un autre avenir. Elle n’aime tou-
jours pas ce bientot et elle s’imaginerait mieux chez Tatiresa qui
est devenue danseuse de French Cancan sous le nom évocateur
de la Grande Chahuteuse, a Paris... Elle le sait, car elle a recu
par la Poste une affiche pliée avec son nom en grandes lettres.
C’est forcément elle... Non ?

— Mais on ira a Paris, Camille, on ira partout ! Fais-moi con-
fiance... Si je travaille, c’est pour avoir des sous, tu com-
prends ? Moi non plus, ¢a n’me plait pas ici... Mais laisse-
moi un peu de temps, supplie Adolphe.

A Paris. ..
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Ah ! 'Tout ce que l'on ferait si 'on s’écoutait... Et s’écouter,
ce n’est pas que c’est interdit, c’est juste que c’est une habitude
qui n’a pas été prise depuis le début, et méme avant ! Camille a
vécu ses bonheurs par procuration, grace a Tatiresa quand elle
habitait encore a Rouilly avec elle et Sofia. C’était en 1882 et
Camille n’avait que sept ans | C’est qu’il y en avait des disques
qui tournaient sur un des tout premiers phonographes... EtI’on
dansait, et 'on dansait | Et puis cette année-la, Tatiresa est partie
pour la fameuse capitale. A partir de cet instant, Camille a ima-
giné les plus belles choses : les cartes et les lettres qu’elle recevait
régulicrement parlaient de fétes, de musiques, de chansons.
Tout semblait 1éger et agréable a Paris et il ne lui en fallut pas
plus pour avoir I'envie définitive d’y aller aussi. Mais elle était
bien trop jeune — trop petite aussi — pour prendre le train vers
ce lieu incroyable. Sa tante Sofia, qui se dirigeait plus vers la qua-
rantaine que vers la capitale, ne semblait pas vouloir 'accompa-
gner. Alors, Camille changea sa chambre avec vue sur mer
contre I'autre chambre, avec vue sur la campagne et sur la route
qu’il lui faudra prendre dés qu’elle aurait 'age adéquat.

Pour le moment, Montmartre accroche ses lilas jusque sous
les fenétres de Teresa qui semble heureuse : elle est jeune, elle
est belle, elle est femme. Elle est devenue cette Grande Chahu-
teuse, une danseuse parmi tant d’autres, mais qui commence a
faire parler d’elle, car elle n’a froid ni aux yeux, ni ailleurs...
Adolphe, grace aux cartes postales qu’elle envoie, se régale de
ces représentations canailles. Et il parait que Teresa connait
Louise Weber en personne, plus connue sous le nom de La
Goulue. 11 parait qu’elle est 'amie intime de Céleste Mogador et
de la chanteuse Yvette Guilbert ! Il parait qu’elle danse devant
des salles combles de plus de mille personnes, a ’Olympia, aux
Folies Bergere, au Casino de Paris et au Moulin Rouge ! Il parait
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méme qu’elle pose pour Henri de Toulouse-Lautrec, le petit
peintre. Il en parait des choses | C’est ¢a la vraie vie, celle que
Camille veut : quelle élégance, quel érotisme, quel spectacle, quel
culot ! Alors, dans sa chambre, sans musique, sans spectateurs
ou si peu, sans lumicre sinon de ses yeux, Camille exécute
quelques pas maladroits avant de trouver le bon rythme au prix
de nombreux efforts. Et quand elle reverra sa tante, bientdt, elle
lui prouvera qu’elle peut étre la Grande Camilla, la danseuse de
demain, celle qu’on va s’arracher a travers Paris, la France, le
monde, et plus loin encore. Adolphe applaudit le plus qu’il peut,
alors que la pluie sur le toit claquette pour 'accompagner.

— Comme tu danses bien ! Suis pressé de te montrer au pro-
chain bal du 14 juillet pour qu’on tapplaudisse !

— Clestquand ?

Finalement, celui qu’on acclame a Rouilly, c’est Loulou qui
est réélu maire en 1892 pour quatre autres années. Et Dieu sait
qu’il en a fait, du spectacle, pour gagner | I’Hoétel de Ville est
aussi I’école communale dont le jeune Lucien Béreux est le
champion. Il y apprend des mati¢res capitales pour devenir un
bon citoyen. Loulou, par contre, passe trop de temps a son bis-
trot et dans ses boissons au détriment de sa commune. Malgré
tout, la salle des fétes est fin préte pour accueillir toutes les cé-
rémonies, dont son mariage avec la fille du pere Colet. Finale-
ment, il doit avoir un peu de charme, ou alors, c’est que ladite
fille n’a pas eu le choix, elle non plus. C’est plutot cette deuxieme
solution qui semble primer.

— Elle est mignonne la Colette, non ?
—  Cest pas Colette, c’est Simone !
— J’comprends pas c’qu’elle lui trouve au Loulou ?
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— Ah tu sais, les femmes, leur en faut pas grand-chose pour
étre heureuses ! Il doit étre fort dans le soulevé de jupons le
Loulou, suis sur !

— Mot jTaurais bien soulevée tout enticre !

Camille continue a écrire a sa tante qui ne répond pas, qui
ne répond plus, sans doute en tournée, ou en séance de photo-
graphie ou de peinture. En fait, il y a bien longtemps que Teresa
de Paris a oublié Teresa de Rouilly qui est d’'un autre monde,
d’une autre vie, et bientot d’un autre siecle. Peut-étre que la so-
lution est la : pour vivre une autre vie, il faut savoir se détacher,
se décoller, arracher ses racines, surtout quand la terre qui nous
nourrit ne nous semble pas la meilleure. Aprés tout, nous ne
'avons jamais choisie.

La tante et la ni¢ce se sont détachées, elle qui fut sa presque
mere, elle qui fut sa presque fille. Le pire est que Camille a tou-
jours eu envie, tellement envie, encore envie, de la retrouver !
Faudrait pas que ¢a devienne une habitude chez ces gens-la de
ne pas faire ce que 'on a envie ! Camille n’a d’autres solutions
que de se retourner vers Adolphe, qui est la, heureusement. Ou
malheureusement. ..

— Onira la-bas, je te le jure Camille, tous les deux...

Mon enfant, ma seur, songe a la doucenr
D’aller la-bas vivre ensemble !
Atmer a loisir, aimer et mourir
Au pays qui te ressemble !

Les soleils monillés de ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes
S7 mystérienx: de tes traitres yenx,
Brillant a travers leurs larmes.
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La, tout n’'est qu’ordre et beante,
Luxce, calme et volupté.’

A suivre... de 56 autres chapitres.
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se termine un jour ou l'autre, mais unc
saga ? En 2001, pour la premiére fois depuis 1768,
on se demande si la famille Rabaud ne va pas
séteindre.

Le Rabot de Louis I’histoire d’une famille
francaise d’antihéros confronté: émes et 2 |
leur quotidien, et trop présent
histoire, celle des faits diver:
Saint-Laurent-du-Pont et du Cing/Sept, de Fi
et du barrage de Malpasset, du CES Edouard
Pailleron et d’'un feu de poubelle, des attentats
terroristes de Paris, des événements de Charonne,
d’un poilu de Verdun, d’un fusillé de la Commune,
d’un pilote tué aux 24 heures du Mans et de trains
qui déraillent ; on parlera aussi de Sanson le
bourreau, de Toulouse-Lautrec, de Murat, de
en écriture de romans e Nadar, du pere Noél. On cherchera une lettre qui
tarde et un billet de loterie perdant. On écoutera
mille chansons et on lira des magazines pour mieux
voyager. On habitera Rouilly-sur-Mer, Gagny, Pai
| ct New York, mais trop tard. Comme on va en faire,
des choses !

de chansons, ani
telier:
conférencier
nt scolai
lauteur de
Avec cette famille de plus de soixante éléments sur
neuf générations, on ressentira courage, peine,
amour, haine. Il y aura de la vie mais des regrets,
aussi. Et surtout, on accompagnera Camille,
Adolphe, Suzanne, Cécile, Lisa, Lazare, Nicol
et Louis : d'ailleurs, qui étz , lui et son rabot ?
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1 Exctrait de "L "invitation an voyage" (Charles Bandelaire in 1es Flenrs du mal)
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PREFACE

Foisonnante !

Cette chronique familiale articulée autour d’un objet transi-
tionnel, le rabot d’'un menuisier, qui passe de main en main au
sein d'une méme famille sur plusieurs générations est une
¢éblouissante course de relais de deux cents cinquante ans entre
Rouilly-sur-Mer et New York via Paris et Gagny.

Du Second Empire aux attentats du 11 septembre, Suzanne,
Louis, Lazare, Marcel, Cécile, Lisa et soixante autres membtes
de la famille Rabaud nous font retraverser ’Histoire, notre his-
toire. Surprenant almanach d’une érudition impressionnante, le
livre-saga de Thierry Brayer nous fait vivre les grands et les petits
¢événements de 'Histoire comme s'ils avaient été notre quotidien
: le coup d’Etat de Napoléon I11, la guerre franco-prussienne, la
Commune, les deux guerres mondiales, Alfred Dreyfus, la
Bande a Bonnot, 'Indochine, I’Algérie, le premier homme sur
la Lune, le French Cancan, Michael Jackson, la naissance du ci-
néma, les Tontons Flingueurs, Star Wars, etc.

C’est avec une formidable bonne humeur et une écriture
enlevée que Thierry Brayer nous immerge dans la vie des Ra-
baud au rythme des chansons populaires et des péripéties
des deux derniers si¢cles. Son immense talent est de faire de
I'Histoire autre chose qu’une simple rétrospective d’événements
passés, mais bien une expérience vécue.

Le choix du Rabot est parfait, outil d’artisan et de créateur
comme une allégorie du stylo pour Thierry Brayer, cet infati-
gable faconneur de mots. Ce rabot qui, copeau apres copeau,
fabrique les poutres qui nous abritent comme les meubles dans
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lesquels nous vivons, symbole parfait du quotidien, mais égale-
ment instrument qui crée des structures, des charpentes qui pas-
sent les années et les si¢cles. Le rabot devenu ici nom de famille
est I'illustration idéale de ce lien transgénérationnel qui soude les
morts, les vivants et les a venir, qui transcende I'individu per-
mettant que ’ensemble des femmes et des hommes forment une
humanité et non pas un troupeau.

Savoir d'ou l'on vient ne permet certainement pas de savoir
ou l'on va. Mais cela permet de nous positionner dans le pré-
sent. Thierry Brayer m'a fait I'amitié de me demander de rédi-
ger la préface de son livre, car il sait le role qu'a joué la figure du
Maréchal Murat dans ma construction personnelle. Pour chacun
d'entre nous, I'héritage socioculturel que nous recevons des gé-
nérations précédentes détermine une part importante de notre
identité¢ individuelle et de sa compréhension. Il n'est nul besoin
d'un nom illustre pour cela : que 'on décide de s'inscrire dans la
continuation d'un héritage, de s'en éloigner ou de l'ignorer com-
pletement pour en créer un nouveau, nous restons tous les hé-
ritiers de figures de nos romans familiaux respectifs. Ce que
nous faisons de chacun de nos héritages produira toujours un
effet structurant sur les générations futures, a quelque échelle
que cela soit. Nous sommes, individuellement comme collecti-
vement, mais surtout quotidiennement, cocréateurs avec nos
ancétres du destin du monde. C’est tout simplement cette ma-
gnifique part de notre humanité que fait vivre avec talent ce
« Rabot de Louis ».

S.A. le Prince Joachim Murat
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