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Le temps du préambule 

1862 
 
 

Le présent est l’enclume où se fait l’avenir.  
Victor Hugo 

 

 

− Papa ? Pourquoi tu ne bouges pas ? Tu joues ? 
Non. Georges ne joue pas. Allongé, il regarde les étoiles, 

celles que son esprit invente, et ne cligne presque plus des yeux. 
Il est attiré ; il va partir ; il part ; il est parti… 

− Papa ? insiste Nicolas, son fils, déjà quatorze ans. 
Aujourd’hui, 1er janvier 1862, pour la bonne et nouvelle an-

née, Georges Rabot vient de se prendre un chêne sur la tête et 
il en est mort : il avait mal calculé la trajectoire de la chute de 
l’arbre. Ce sera le dernier des Rabot inhumé au cimetière du vil-
lage. Le grand-père de Nicolas, Lazare Rabot, y séjourne depuis 
le 29 juillet 1830, jour où il s’est pris un chêne sur la tête, lui 
aussi… 

 
L’était bête le père Lazare :  

I savait pas qu’un arbre ça tombe 
Sur celui qui le scie sans crier gare 

Et qu’ça creuse en mêm’ temps sa tombe. 
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Et pis l’Georges i’ vaut pas mieux : 
L’a coupé le fils du mêm’ arbre 
Qui s’est vengé de son mieux 

En l’ayant occis comm’ du marbre ! 
 

Lazare et Georges sont des beu-beu, des benêts… 
Georges et Lazare sont des neu-neu ; ce sont des niais ! 

 
C’est ce que l’on va chanter 1 à l’envi à Rouilly-sur-Mer dans 

ce hameau de rien du tout au sud de Granville, dans le départe-
ment de la Manche, en Normandie. Il doit y avoir deux ou trois 
maisons et quelques hangars organisés autour d’une route qui 
va à la mer et d’une autre qui va à la ville. Au centre trône une 
église mal entretenue qui honore saint Gaud avec sur le fron-
ton : le bienheureux saint Gaud guérit de tous les maux. Devant se pose 
la place éponyme où se retrouve une population éparse le di-
manche matin quand il ne fait pas trop pluie, pas trop vent. Ma-
riages, baptêmes, enterrements, communions et messes sont les 
principales distractions et il n’y a même pas de vrai bistrot pour 
y boire ensuite le cidre que les fermiers d’ici produisent. Quand 
on a soif, on va chez l’un, on va chez l’autre et l’on ragote, on 
bigote, on dénigre, on médit, on répète, on déforme, mais jamais 
on ne ment !  

La fluette rivière du coin, le Mesnil, se jette tout près du port 
de pêche ridiculement petit : c’est plutôt une sorte de grève plus 
ou moins longue suivant la marée, mais qui donne du travail aux 
hommes et de la peur aux femmes, quand la Manche s’énerve. 

                                              

1 Les deux Rabot (chanson populaire du XIXe) 
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Ici, tous sont pêcheurs ou — et — paysans, sauf les Rabot qui 
sont menuisiers de père en fils. 

Et tout autour, dans la campagne plus à l’est, il n’y a que des 
pommeraies à fleurs et à fruits, et des vaches bicolores à perte 
d’espoir d’y voir autre chose un jour, sauf si l’on se décidait à 
prendre son destin en main et en cœur, pour bousculer les Écri-
tures. Mais Rouilly-sur-Mer ne représente qu’une petite tête 
d’épingle de couturière sur une grande carte de France pas en-
core complétement dessinée. C’est un village, comme il doit en 
exister des centaines, des milliers. C’est un village de Français 
venus de nulle part qui y vivront et y mourront, dans une évi-
dente logique que l’on appelle la routine, la coutume, les habi-
tudes, que l’on appelle la vie, à tort ou à raison. C’est un village 
où ses habitants n’oseront jamais défier le cours du temps qui 
doit aller là où c’est prévu d’aller, comme le Mesnil qui n’a 
d’autre choix que de se verser dans la Manche. 

Pourtant, il y a d’autres mers, non ? 
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Le temps de Nicolas et Lucienne 
1848-1878 

 
 

Ceux qui emploient mal leur temps, sont les premiers  
à se plaindre de sa brièveté.  

Jean de la Bruyère 
 

 
Louis-Philippe était encore Ier quand Nicolas Rabaud est né 

le 23 février 1848. Le lendemain, ce roi des Français n’était plus 
que le roi de sa famille, remplacé quasi immédiatement par 
Louis-Napoléon Bonaparte, premier président de la République 
française, bien que celle-ci fût la seconde du nom. Nicolas est le 
fils du menuisier Georges Rabot, lui-même fils de Lazare Rabot, 
menuisier tout autant. L’Histoire n’a rien retenu de particulier 
sur ce gamin, hormis quelques mots sur un registre d’état civil 
qui a enregistré sa naissance sous le nom de Rabaud au lieu de 
Rabot à cause d’un employé qui abusa la nuit précédente de 
cidre et de Calvados. En tout état de cause, la nouvelle famille 
Rabaud est née ce jour-là. Et si on veut en savoir plus, sans 
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doute faudra-t-il fouiller dans des archives ou dans de très vieux 
livres. 

Quelque quatorze années vont alors défiler presque trop ra-
pidement jusqu’au jour fatidique de la mort de son père, ce jour 
où Nicolas va devenir subitement adulte. Pourtant, il va s’en 
passer entre temps des choses, des événements, des banalités…  

Alors, les années passent, presque trop scolairement : en 
1849, on imprime le premier timbre postal, mais Nicolas ne sait 
pas écrire, à peine parle-t-il, et puis, à qui pourrait-il envoyer des 
lettres hors de Rouilly ? En 1850, on crée la Sacem pour les au-
teurs, les compositeurs et les éditeurs de musique, mais per-
sonne ne chante quoi que ce soit à Nicolas qui mérite d’être 
protégé. En 1851, Louis-Napoléon Bonaparte impose ses vo-
lontés par un coup d’État au contraire de Nicolas qui ne la ra-
mène pas devant son père, plutôt autoritaire et peu avare de 
taloches s’il ne file pas droit. C’est qu’il est dur le père Rabot ! 
En 1852, L.-N. Bonaparte devient numéro trois et on crée le 
bagne de Cayenne : Nicolas file de plus en plus droit. En 1853, 
si Napoléon III se marie avec la comtesse espagnole Eugénie de 
Montijo, Georges espère pour Nicolas que madame Draulin, la 
voisine récemment mariée, accouchera d’une fille. En 1854, 
l’Empereur continue sa guerre en Crimée alors que Nicolas fait 
la paix avec son destin : l’enfant de la voisine est une Lucienne. 
En 1855, Nicolas alterne les semaines entre la communale et 
l’atelier de son père qui veut lui apprendre son métier le plus tôt 
possible. Nicolas aimerait bien aller plus souvent à l’école, mais 
Georges ne l’entend pas ainsi :  

− Ça n’sert à rien les livres. C’est les outils qui sont importants, 
t’entends l’gamin ? 
Il entend. 
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En 1856, Baudelaire plante ses Fleurs du Mal dans l’esprit de 
ses lecteurs, mais Nicolas n’a pas le droit d’en faire partie sans 
risquer les foudres de son père : de toute façon, ce n’est pas de 
son âge. D’ailleurs, en 1857, on condamne Gustave Flaubert 
pour outrage à la morale publique et religieuse et aux bonnes mœurs, après 
la publication de Madame Bovary : Georges aurait-il raison ? En 
1858, Bernadette Soubirous aperçoit dix-huit fois la Vierge, mais 
Nicolas lui ne regarde que Lucienne qui tarde à grandir : elle a 
toujours cinq ans de moins que lui et cela risque d’être définitif ! 
En 1859, Nicolas se prend une de ces raclées monumentales 
parce qu’il a abîmé un rabot, visiblement ancien, en le faisant 
tomber violemment après s’être blessé. En 1860, l’urbaniste et 
préfet Georges Eugène Haussmann agrandit Paris avec pas 
moins de huit arrondissements nouveaux, dont La Villette, là où 
l’on va commencer à trancher cochons et bœufs, et Auteuil, 
Neuilly, Passy… La France aussi s’agrandit en 1861 avec le 
Comté de Nice et le Duché de Savoie : Nicolas ne sait pas où 
cela se trouve, d’autant qu’il ne va plus à l’école, par le dictat de 
son père. 

Et donc, le 1er janvier 1862, Georges Rabot se meurt, 
Georges Rabot est mort. 

Nicolas va continuer sa vie près de sa mère Charlotte. Seu-
lement, en quatorze ans, on ne l’a pas entendue et cela va conti-
nuer ainsi. Sans doute a-t-elle des choses à dire, mais elle ne dira 
rien. 

Jamais. 
Nicolas reprend alors la florissante menuiserie familiale 

dont il a hérité ainsi que tout le matériel et un certain nombre 
d’objets, comme la montre de gousset de son père Georges pour 
lui rappeler que le temps passe et qu’il serait bon de ne pas trop 
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traîner si on ne veut pas décevoir le client. Il récupère aussi un 
rabot parmi tous les rabots, ce fameux rabot qu’il cassa et qui le 
blessa, et qui appartint à son grand-père Lazare : il est facile à 
reconnaître, car y est gravée une fleur de lys que le temps et 
peut-être l’homme ont érodée. Et tous les jours que Dieu pro-
pose, Nicolas Rabaud rabote : la coïncidence entre son nom et 
son métier n’en est évidemment pas une ! Son fils, s’il en a un, 
fera de même. C’est écrit on ne sait où, mais c’est écrit, peut-
être sur le sable de la plage que les marées n’arrivent à effacer, 
comme il est écrit qu’il se mariera avec ladite Lucienne, autant 
par amour que par pragmatisme : il n’y a qu’elle aux alentours.  

Ce profil de vie est commun : on vit ici ; on travaille ici ; on 
se marie ici et on meurt là ; pas très loin d’ici. Et puis c’est tout ! 
C’est une sorte d’héritage, de patrimoine qu’on reçoit, c’est gé-
nétique… Georges Rabot s’était marié avec Charlotte Valentin, 
une femme d’ici et son père, Lazare Rabot, avec Léopoldine 
Martinet, une femme d’ici, décédée depuis des lustres d’avoir 
trop lavé, nettoyé, torché, rangé, cuisiné… Et chaque fils a re-
pris le métier du père, c’est a priori obligatoire et tellement plus 
simple ! Pourquoi cette banalité, cette facilité ? Parce que c’est 
comme ça ! Et après tout, pourquoi n’auraient-ils pas raison de 
vivre ainsi et de respecter la coutume tacitement ? 

− Trouve-toi vite une femme, Nicolas ! Y en a pas des tonnes 
ici ! Et pis travaille, qu’elle s’occupe bien des enfants ! lui 
avait dit son père, jadis et aussi naguère. 
Vite ! Vite ! Mais Lucienne l’unique n’a que neuf ans quand 

même ! C’est à elle de se dépêcher ! 
Du haut de son enfance qui se termine prématurément, Ni-

colas ne réfléchit pas et obéit à l’évidence tout en modelant le 
bois des arbres qu’il fait abattre par d’autres, par prudence et 
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intelligence. Pourtant, si un jour, avant qu’elle n’ait vingt et un 
ans, Lucienne se prenait, non pas un chêne sur la tête, mais un 
coup de vraie foudre lorsque la tempête est au plus fort en Nor-
mandie et que la grève est recouverte par des paquets de mer. Si 
un de ces prochains jours, elle tombait dans le puits à eau quasi 
potable de la place de l’église, ou si elle mourait de jeunesse, car 
la mortalité est forte autant que la santé est fragile… Bref, si 
Lucienne n’atteignait jamais sa majorité, qu’adviendrait-il de 
cette histoire, et donc, de Nicolas ? Ce serait une autre histoire 
et l’arbre généalogique pousserait et grandirait tout de même, 
mais avec des branches différentes et des fruits autres que des 
pommes. Une belle descendance sûrement, une belle histoire… 

Malheureusement, Lucienne ne mourra pas. 
Il faudra donc que Nicolas attende au moins dix ans pour 

l’épouser et l’engrosser. Pour le moment, Nicolas crée toujours 
des meubles. Ailleurs, on crée la Société Générale pour favoriser le 
développement du commerce et de l’industrie en France ; on crée le 
chèque bancaire ; on crée le statut de société anonyme pour les 
capitalistes ; on crée la photo en couleur ; on crée la guerre 
contre la Prusse ; on crée la défaite contre la Prusse, et pour fi-
nir, on crée la Troisième République avec à sa tête Adolphe 
Thiers. On crée beaucoup de malheurs et de peines aussi. 

Dix ans, ce n’est pas rien ! Nicolas va les vivre au plus près 
de sa mère, Charlotte, mutique comme une chapelle abandon-
née. Pas de frère, pas de sœur, presque pas d’amis, pas de chien, 
pas d’espoirs, Nicolas est déjà vieux… Son intelligence a été 
amoindrie par son manque d’érudition et il ne sait rien faire 
d’autre que couper, scier, raboter, limer et attendre que tout se 
mette en place tel que c’est prévu.  

Même rêver, il ne sait pas ! 
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Ce n’est pas qu’il n’a pas la faculté d’avoir des sentiments 
humains, c’est juste qu’on ne lui a pas appris à les utiliser. 
Georges était aussi brut que le bois qu’il sculptait et il se retenait 
involontairement de se montrer, de s’avouer. Sa femme Char-
lotte ne l’entendit jamais dire qu’il l’aimait, comme elle ne l’en-
tendit jamais dire qu’il ne l’aimait pas. Alors, le fils est la copie 
conforme de ses parents, surtout de son père, et un homme, ça 
ne pleure pas, même quand ça se coupe avec un rabot.  

À vingt-quatre ans, Nicolas est un homme. 
Finalement, Charlotte meurt, sans le dire, à l’approche de la 

cinquantaine, dans le même silence dans lequel elle vécut et Ni-
colas verse pour la première fois des larmes sincères. Est-il tou-
jours un homme ? Oui, car le voilà orphelin. 

En 1872, Lucienne, vingt ans, est fin prête pour la suite pro-
grammée de sa vie : fiançailles puis mariage, alors que Patrice de 
Mac Mahon va devenir le troisième président de la République 
française l’an suivant. Il n’y a plus qu’à organiser la descen-
dance des Rabaud : c’est ainsi que Lucienne offre la vie à 
Adolphe le 16 juin 1874, alors qu’en France, il ne se passe rien 
ce jour-là.  

− Mais qu’il est beau ! 
Que de compliments attendus : fichues habitudes où la sin-

cérité n’est pas de mise. 
Tous trois habitent la maison ancestrale des Rabot — par-

don, des Rabaud —, une maison au toit non pas de chaume 
comme il est coutume dans la région, mais de tuiles, une maison 
de village qui servait plus de remise que de nid jusqu’à mainte-
nant, une maison construite on ne sait plus quand ni par qui. 
Une cheminée rudimentaire vient d’être installée par Nicolas en 
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remplacement de l’ancienne qui ne tirait plus. Le reliquat des 
chênes et des autres arbres moins nobles qui ne servent pas à 
faire des meubles font du feu : il n’y pas de perte ! L’eau est 
chaude en permanence et la crémaillère est résistante pour les 
lourdes gamelles de viandes et de légumes, même s’il n’y a que 
peu de viandes et trop de légumes qui baignent. La cuisine est à 
la fois salle à manger et chambre de la famille. Bébé Adolphe 
n’imagine pas avoir une chambre pour lui, car c’est… inimagi-
nable ! Lucienne émet le souhait de voir son mari installer un 
bel escalier comme il sait en faire pour les autres pour accéder 
au grenier. 

− Tu vois, si on avait un escalier pour aller au grenier ! On 
pourrait… 

− Avec des si, on pourrait mettre Rouilly en bouteille ! T’as 
besoin d’aller au grenier, toi ? 

− Non, mais pour plus tard ! On ne sait jamais ! 
− Alors, on verra plus tard, rabroue Nicolas qui repart dans son 

atelier à quelques pas de la maison puisque aujourd’hui n’est 
pas dimanche. 

− Va où Papa ? esquisse Adolphe. 
Et Lucienne raconte à nouveau de belles histoires à son 

jeune enfant pétillant pour faire passer sa vie plus doucement : 
Chez la marchande des quatre bonheurs,  

Rien que du beau, rien que des cœurs 
 Et des soleils en confettis,  

Pour faire l’amour à nos envies.  
Dans ses tiroirs, tant de caresses  

Se donnent aux mains des sans-tendresse, 



Le Rabot de Louis – les six premiers chapitres (www.thierrybrayer.fr) 

 

12 

Comme des bouquets à emporter 
 À l’unité ou par poignées. 
Là, en velours est déposée 

 De la douceur prête à rêver :  
Qui cherche encore voit des poèmes,  
Jamais offerts, plein de je t’aime.  

C’est l’atelier des bâtisseurs  
De sucreries et de quatre heures,  
Le fournisseur des arcs-en-ciel  

Et le refuge du Père Noël.  
À sa vitrine, les lèvres collées,  
S’arrêtent aussi les écoliers.  

Ils y échangent leurs belles images  
Contre un futur bleu sans nuages.  
Ça sent le miel et le printemps,  

Le croissant chaud et l’air du temps,  
Quand on s’étale la couverture  

Comme une tartine de confiture.  
Tous les parfums sont dessinés :  

Il faut colorier son préféré,  
Et les musiques, en chant d’oiseau  
Sont rangées là, près des pinceaux.  
On y entre de jour comme de nuit  

Chez la marchande des quatre bonheurs,  
Parce que l’amour, ça n’a pas de prix,  

Ça n’a pas d’heure ! 1 

                                              

1 La marchande des quatre bonheurs (Thierry Brayer) 
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Dans le village, un des hangars est transformé en bar-char-
bon-épicerie-primeur par un jeune Auvergnat, Louis Masson, 
qui n’a pas su trouver la route de Paris depuis Clermont-Fer-
rand ! Il devient rapidement Loulou et connaît tout son monde, 
qui est toutefois d’un nombre très réduit en ce trois quarts de 
dix-neuvième siècle. Nicolas participe de près à la création de ce 
bistrot en y construisant le comptoir. Tous les rabots de chez 
Peugeot frères — sauf celui de Lazare à la fleur de lys — s’en don-
nent à cœur joie pour transformer quelques troncs locaux en 
une œuvre qui deviendra d’art dans un siècle : rabot-mouchette, 
rabot-cogne, rabot à feuillure, rabot arrondi, rabot-navette, var-
lope et guillaume s’activent. Puis les scies et les ciseaux à bois, 
accompagnés par les vilebrequins et les chignoles, se mettent 
poliment en branle. Au final, on ne voit aucun joint, aucun clou, 
aucune vis : toutes les parties ne deviennent plus qu’une ! Nico-
las construit aussi cinq tables et vingt chaises, ainsi que l’enca-
drement de la vitrine sans toutefois y poser les vitres, ce qu’un 
artisan habile de Granville fera plus tard. Tout ça, en à peine un 
mois ! Quand le bistrot qui défie l’église en face ouvre un di-
manche matin, les habitants mâles du hameau trouvent enfin un 
intérêt à aller à la messe : Dieu les en remercie et Loulou offre 
sa première tournée. Sûrement pas la dernière…   

− Pour notre ami Nicolas, qui fait des miracles à partir d’un 
bout de bois ! 

− Pour notre ami Loulou qui nous livre le charbon pour que 
l’hiver, il soit moins rude !  
Et les verres claquent, et les joues aussi ! 
Nicolas est indispensable à Rouilly : tout le monde fait appel 

à lui, que ce soit pour les toitures, les portes des granges, les 
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charrettes, les pétrins, les lits, les buffets, les armoires, les es-
trades, les selles à traire… Bref, pour tout ! L’abbé Fournier le 
prie d’aménager l’église Saint-Gaud, car les bancs sont dans un 
sale état, et il n’y en a plus assez pour la nouvelle population. 
Nicolas, en artiste et en artisan, réalise aussi une chaire solide 
ainsi qu’un autel qui vont faire sa renommée dans toute la ré-
gion, voire plus loin : il y a en Angleterre les meubles de Thomas 
Chippendale ; il y a en Normandie ceux de Nicolas Rabaud. 
L’abbé lui a demandé de sculpter un Christ, le précédent ayant 
brûlé. Il a été heureux du résultat même si les ouailles ont long-
temps pensé que ce Christ était un peu trop moderne. Comme 
si on pouvait être moderne en 1878 ! 

Nicolas est seul pour travailler : il a atteint un tel niveau 
d’habileté et de rapidité avec ses deux mains qu’on pourrait 
croire qu’il en a quatre ! Pourtant, il lui manque un doigt depuis 
un accident dans l’atelier de son père, et on n’a jamais su lequel. 
Cela l’a empêché d’être mobilisé pour la guerre franco-prus-
sienne de 1870, car il aurait été dans l’incapacité de tirer avec un 
fusil Chassepot, d’une portée maximale de mille deux cents mètres 
et du nom de son inventeur Antoine Alphonse Chassepot, né 
en 1833 à Mutzig et mort à Gagny en 1905 : il a lu cela dans un 
des journaux qu’il utilise pour préparer son feu de cheminée. 
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Le temps d’Adolphe 
1878-1885 

 
 
Un seul printemps dans l’année et dans la vie, une seule jeunesse.  

Simone de Beauvoir 
 

 
Adolphe regarde son père : c’est la meilleure méthode pour 

apprendre à devenir son successeur. Pourtant, il y a d’autres mé-
tiers — que l’on dira un jour d’autrefois — que menuisier en Nor-
mandie. D’abord, il y a la culture du pommier qui est effectuée 
en haute tige pour que les bovins puissent paître une herbe riche 
à l’abri d’un soleil néanmoins capricieux, et donc, il y a l’élevage 
des célébrissimes vaches normandes afin que leur lait donne ce 
beurre et cette crème légendaires. Adolphe a déjà tenté de ma-
nipuler des barattes verticales, mais sans succès : le lait n’a fait 
que cailler, et puis c’est tout ! Il s’est pris aussi une pomme pas 
assez mûre sur la tête et n’en a déduit rien d’important, sinon 
que plus ça tombe de haut, plus les bosses sont grosses ! La 
ferme, c’est éreintant ! Aussi, regarde-t-il de loin les labours, les 
semailles, le hersage, le roulage, la fenaison et les moissons. Sauf 
que pour ces dernières, il est obligé d’y participer malgré ses pe-
tites mains, avec les journaliers et les gens du village, y compris 
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Loulou et toutes les femmes : c’est la tradition et on a besoin de 
tout le monde tant il y a du travail. En fin de journée, Adolphe 
a droit à un verre d’eau coupé de cidre, et non pas le contraire… 
Pour la rentrée des récoltes, il retourne se cacher ! Parfois, il part 
chasser avec son père, puisque c’est récemment autorisé si l’on 
a un permis, mais cela ne l’amuse pas du tout. Il est tout de 
même bien heureux de manger le gibier que Nicolas, moins ma-
ladroit que lui, a réussi à tirer. La pêche dans le Mesnil l’amuse 
un peu plus, mais il n’aime pas le poisson que fait bouillir sa 
mère avec des navets et des carottes. Non ! Vraiment pas bon ! 

− Tu sais, y en a des poissons en mer : t’as qu’à en choisir des 
qui te plaisent, avec des goûts différents ! 

− Même des poissons avec des goûts sucrés ? 
− Peut-être ! Faudra que tu les cherches… loin ! Moi je ne n’y 

suis jamais allé, loin après la Manche, mais j’ai construit une 
fois un bateau pour les Cardelec, de Grandville ! Ils sont 
tous partis, le père, le grand-père, les trois fils et un voisin, 
pour pêcher la sardine. Y avait un chien aussi, je crois. Un 
beau bateau, c’était mon premier, mon seul. Vraiment beau ! 

− Et ils étaient bons comme pêcheurs, Papa ? 
− Sais pas, ils sont jamais revenus ! 
− Ils sont de l’autre côté du monde, peut-être ?  
− Sans doute… mais on les attend plus ! 
− Et Maman, elle est pêcheuse aussi ? 
− Non, elle travaille à entretenir les filets et les lignes des pê-

cheurs. Faut les sécher, les rafistoler, les réparer. C’est 
comme de la broderie, mais en plus gros !  

− C’est dur aussi ? 
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− Oui, mais moins que la menuiserie, qui est un vrai métier 
d’homme ! Les métiers de femmes, c’est pas pour les 
hommes. 
Adolphe ne se sent pas devenir ni menuisier, ni pêcheur, ni 

chasseur. Que faire ?  

− Fermier ? Je peux faire ça Papa ? J’aime les bêtes, tu sais ! 
− Oui, l’gamin, mais tu les aimes trop ! 

Si tuer le cochon est une grande fête chaque année pour le 
village et les estomacs, c’est aussi une grande peine pour 
Adolphe. Il se prend toujours trop d’affection avec tous les por-
celets qu’il considère comme des camarades de jeux quand il va 
chez les Barenton ou chez les Martigny, près du Mesnil. Il ne 
s’aperçoit pas qu’on les engraisse avec toutes les épluchures de 
Rouilly avant de les égorger à peine un an plus tard, juste avant 
l’hiver. Quand arrive ce jour fatidique, on l’éloigne pour qu’il 
n’entende pas les hurlements à la vie à la mort des bestiaux in-
nocents et trahis. Les premières années, le pauvre gamin s’est 
demandé où ils passaient tous, car quand il revenait le lende-
main, il ne les trouvait plus. 

− Reprends du boudin, Adolphe ! 
− Oui, Maman, c’est bon, c’est fait avec quoi ? 
− Avec des pommes, gros bêta ! 

Nicolas, loin d’être fermier, possède quelques poules qui les 
fournissent en œufs frais et chauds toute l’année : les poules, 
c’est plus simple ! 

− Je veux être éleveur de poules ! 
− Faudra quand même leur tordre le cou un jour ou l’autre, tu 

sais mon garçon ! 
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− Bon alors, je vais m’occuper des vaches ! Y en a des vaches 
ici ? On les mange pas au moins ? 

− Les vaches, non ! Mais on boit leur lait ! 
− Ça leur fait mal ? 
− Non ! Au contraire ! C’est juste que ça prend du temps, faut 

les traire tous les jours ! 
− Tous les jours ? Même le jeudi, le dimanche ? 
− Tous les jours, c’est tous les jours ! 
− Sinon ? 
− Sinon, elles explosent ! 

En calculant dans sa tête les yeux levés au ciel avec les pe-
tites bases scolaires qu’il possède, Adolphe trouve que le métier 
de son père est peut-être le moins fatigant de tous, car il se re-
pose au moins un jour par semaine, celui du seigneur. 

− Et c’est toi qui le coupes, le bois, Papa ? 
− Non, ce sont les bûcherons, et plutôt loin d’ici… 
− Ça veut dire quoi loin ? 
− Loin, comme de l’autre côté de la France, ou de la mer. 

Dans d’autres pays, quoi ! 
− Ah ! Là où y a les Cardelec ? Et tu y vas parfois, toi, en Bû-

chonnerie ? 
− Non ! Et c’est un métier très difficile : faut couper les 

arbres, mais faut scier les troncs aussi, et puis les descendre 
des forêts vers les villages pour les tailler : moi, on me l’ap-
porte déjà en planches. 

− Comme des planches de jambon ? 
− Non, comme des tranches ! Ensuite, je le travaille… 
− C’est pas trop dur donc ? 
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− Si ! 
Lucienne interrompt le bavardage. 

− Allez, retourne ton assiette, Adolphe, je t’ai fait de la com-
pote de pommes pour le dessert. 
En attendant cette évidence qui dit qu’il sera menuisier, 

Adolphe s’autorise à rêver d’une autre suite, car il est encore 
bien jeune… Seuls les jouets en bois l’intéressent, et sur son 
cheval à bascule, il galope sur les nuages vers d’autres futurs. 
Quand il a fini de s’inventer, il regarde les grands résumer chez 
Loulou le monde lu dans les journaux : on a enfin commencé à 
construire un tunnel sous la Manche. La Manche, Adolphe la 
connaît : elle est face à lui tous les jours ! Alors, un tunnel, ça 
serait formidable pour aller de l’autre côté à pied, parce les ba-
teaux, si c’est son père qui les construit, cela risque de finir 
comme pour les Cardelec ! Il n’a pas envie non plus d’y aller en 
train : c’est tellement dangereux ! On lui a dit que l’an passé, à 
Gagny, près de Paris, un train en a démoli un autre en le percu-
tant en gare, tuant d’un côté de superbes mérinos et de l’autre, 
des voyageurs endormis. Paraît que tout le village s’en souvient 
encore. Non, Adolphe n’aime pas le train et il interdira à tout 
son monde de le prendre, dès qu’il aura l’âge de donner des 
ordres ! Il entend aussi en 1879 La Marseillaise, devenue l’hymne 
de la France, grâce à Jules Grévy, le président de la République ! 
Il aurait préféré que ce fût la Rouillaise… Il voudrait bien en grif-
fonner sur son cahier les prémices, mais il n’a encore que trop 
peu de vocabulaire pour finir ses phrases avec de jolies rimes. 
Quand le 14 juillet 1880, sur la place Saint-Gaud, on célèbre 
pour la première fois en France la fête nationale, Adolphe se 
réjouit. Il invite Camille, une petite voisine, à faire la farandole. 
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Loulou sort sa musette qu’il ne maîtrise vraiment pas : heureu-
sement que son public chante assez fort pour couvrir le presque 
hymne de la Normandie au relent de bourrée : 

Quand tout renaît à l’espérance, 
Et que l’hiver fuit loin de nous, 

Sous le beau ciel de notre France, 
Quand le soleil revient plus doux, 

Quand la nature est reverdie, 
Quand l’hirondelle est de retour, 
J’aime à revoir ma Normandie ! 

C’est le pays qui m’a donné le jour. 1 

− Mais Loulou, t’es pas d’ici, dit l’un. 
− C’est comme si ! répond un autre. 

Jules Ferry fait voter dès 1881 une série de lois rendant 
l’école gratuite, publique et laïque. Bonne nouvelle : elle n’est 
pas obligatoire, mais seule l’instruction l’est, et ce, de six à treize 
ans. Adolphe sait qu’il devra de toute façon travailler avec son 
père dès qu’il sera en âge et en taille de se tenir debout derrière 
un établi. Aussi, essaie-t-il de ne pas grandir trop vite : l’avenir 
tracé par son père Nicolas, avec ou sans compas, ne l’enchante 
pas vraiment.  

− Adolphe, faut que tu manges ! L’est pas bonne ma soupe ? 
Tu vas rester tout petit, ça fait grandir la soupe ! Allez ! 

− Qu’est-ce qu’il a l’gamin ? Tu devrais le faire voir au docteur 
dans la semaine… 

                                              

1 Extrait de "Ma Normandie" (Frédéric Bérat) 
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L’an qui suit, le cirque de Buffalo Bill frôle Rouilly sans s’y 
intéresser. Les rares gamins du village auraient bien aimé se glis-
ser dans une des roulottes et faire le tour de l’Europe et des 
Amériques. Adolphe connaît un peu la géographie grâce aux 
livres que l’instituteur lui prête et qu’il ouvre discrètement le soir 
à la lueur de la flamme de la cheminée. Il s’applique à lire, écrire, 
compter, sans trop le montrer à son père : 

− Ça n’sert à rien les livres. C’est les outils qui sont importants, 
t’entends l’gamin ? 
Ces paroles sont les mêmes que Nicolas entendit de son 

père, et qu’il impose à son fils à présent. La tradition reste la 
tradition : 

− Et tu diras pareil à ton gamin, hein l’gamin ? 
Et donc un jour, Adolphe abandonne la communale avec 

regrets pour rejoindre son père dans son atelier. Il doit ap-
prendre le métier de menuisier, même s’il n’a que dix ans : son 
père a appris son métier à ce même âge. 

− T’as qu’à faire pareil que moi, c’est compris ? Tu regardes 
et c’est bon ! 
Adolphe regarde, mais ce n’est pas bon. 
L’importante nouvelle pour Rouilly est qu’elle devient une 

commune à part entière et qu’elle doit être dirigée par un maire 
élu, c’est la loi municipale de 1884 : naturellement, Loulou est 
plébiscité. 

− Loulou le Normand à la mairie ! Lou-Lou ! Lou-Lou ! 
− Mais il est normand le Loulou ? 
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Il remporte haut la main et le coude les élections puisqu’il 
est l’unique candidat. La commune de Rouilly sera obligée de 
construire un Hôtel de Ville, qui jouxtera le bistrot avec une 
porte presque secrète pour que Loulou passe de l’un à l’autre en 
un éclair. On en profitera pour installer deux salles de classe 
avec tout ce qu’il faut pour bien apprendre à être un homme, ou 
une femme… 

− C’est ma tournée ! 
Et pour que Loulou ait plus d’administrés, Nicolas envisage 

de faire un second enfant, mais en vain après moult tentatives 
viriles. Il a beau insister quand Adolphe semble dormir, mais 
non…  

− Pourtant, je me dépêche ! C’est bien comme ça qu’on fait ? 
Je comprends pas pourquoi ça marche pas, Lucienne ? C’est 
toi qui marches pas, oui ? 
Peut-être que Lucienne ne veut pas d’enfant, mais comme 

son avis importe peu, elle agit inconsciemment pour que la se-
mence de son mari ne trouve pas la bonne route. Parce que Lu-
cienne est fanée, parce que Lucienne est refermée, parce que 
Lucienne est vide, Lucienne ne veut pas de ce futur… Elle s’en-
nuie de sa routine et du manque de fantaisie de cette vie trop 
dessinée : filer, coudre, réparer, tisser, rouler, ranger… et sentir 
le poisson. Nicolas est un homme brave plus qu’un brave 
homme, tellement occupé par son travail ! Il travaille, il dort, il 
travaille, il dort… Les voyages que Lucienne aurait aimé faire 
disparaissent à chaque marée avant même qu’elle ne puisse lui 
en parler, simplement parce qu’elle ne sait pas lui parler. Nicolas 
est trop occupé à raboter, à limer, à coller, à joindre… Malgré 
tout, il trouve le temps de construire un escalier quart tournant 
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au milieu pour rejoindre le grenier, au cas où le destin lui don-
nerait un nouvel enfant. 

Mais le destin… 
En attendant que ça marche, Nicolas récupère un bâtard er-

rant, un chiot, une femelle. Il la nomme Ganette, parce que ça 
sonne bien. Elle assure la garde de la famille, de la maison et des 
trois poules. Elle ne laisse entrer personne qui ne lui reviendrait 
pas, à tel point qu’on ne dit plus que l’on va à la maison des 
Rabaud, mais à la maison de la Ganette. Et elle en impose, la 
petite chienne ! Le maire Loulou Masson est obligé d’intervenir 
plus d’une fois pour demander à Nicolas de mieux la surveiller.  

− Papa ? Et maire de Rouilly, c’est dur comme métier ? 
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Le temps d’Adolphe et de Camille 
1885-1891 

 
 

L’avenir est ce qu’il y a de pire dans le présent. 
Gustave Flaubert  

 

 
Adolphe aura passé les premières années de son enfance à 

regarder la mer se retirer pour mieux revenir quelques heures 
plus tard, jouant sur la plage avec son camarade Léon Gaborit, 
de cinq ans son aîné. Fragile des os, Léon séjournera dans tous 
les hôpitaux du centre de la France : il obtiendra l’attention des 
meilleurs médecins qui ne trouveront pourtant pas de remède à 
ses maux, malgré la volonté écrite de saint Gaud sur le fronton 
de l’église de Rouilly. Adolphe fréquente aussi Camille Amboi-
roux, née dix ans plus tôt le 21 février 1875, d’Anastasia Chi-
conni, morte en couches, et de Marcel Amboiroux, mort 
quelques jours plus tard véritablement noyé dans l’alcool : il est 
tombé dans un tonneau de cidre la tête la première alors qu’il ne 
buvait quasiment pas. Il n’a jamais pu en ressortir et la cuvée, 
pourtant excellente, fut jetée : quel gâchis ! La gamine est alors 
élevée par ses deux tantes, Sofia Cousin, veuve de vingt-sept ans, 
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et sa sœur Teresa Chiconni, jeune fille de quinze ans qui devient 
nourrice à plein temps, dans une maison au bord de la plage des 
Fous, avec vue sur rien, enfin si, sur la mer et sur les quelques 
fous — des Parisiens ? — qui viennent se baigner en été.  

Quelle drôle d’idée ! 
Camille et Adolphe vont se côtoyer depuis l’école jusqu’aux 

jardins de leurs parents, en passant par les chemins encore 
boueux de Rouilly et la plage aux flux hasardeux pour qui ne 
connaît pas les marées. Ils savent qu’ils se marieront puisqu’il 
n’y a qu’eux deux pour eux deux, qu’ils auront un, deux, trois 
enfants, même s’ils n’ont aucune idée de la façon de procéder. 
Ils se sont quand même fait un baiser : 

− Adolphe, j’ai peur ! 
− Non, ne t’inquiète pas, j’ai fermé ma bouche. Ça ne risque 

rien ! 
Camille, de son côté, apprend avec sa tante Sofia le néces-

saire pour devenir une bonne épouse pour son mari désigné. En 
1889, cela fait déjà sept ans qu’elles ne vivent que toutes les 
deux, car Teresa est montée à la capitale tenter sa chance, trou-
ver son bonheur, choisir son destin… Alors, elles surveillent la 
boîte aux lettres pour avoir des nouvelles avec de jolis timbres : 
Teresa serait devenue danseuse, mais rien n’est sûr ! En tout cas, 
une carte datée d’avril montre une tour métallique de plus de 
trois cents mètres en plein Paris avec quelques mots pour elles 
deux : 

Bientôt je serai célèbre et je vous ferai venir. 
Je vous aime ! Tatiresa… 



Le Rabot de Louis – les six premiers chapitres (www.thierrybrayer.fr) 

 

26 

Tatiresa (pour tatie Térésa) semble en pleine forme et leur 
promet un avenir ensoleillé, même si à Paris, il ne fait pas telle-
ment beau. Point grave, Camille, quatorze ans, prépare ses ba-
gages en omettant le mot le plus important de la carte : 
bientôt, qui se transforme doucement en bientard… Peut-être que 
Tatiresa a menti et n’est pas devenue célèbre comme elle le 
croyait ou qu’elle a oublié sa promesse, tout simplement ? Ca-
mille continue à tricoter, broder, coudre, et rêver, accompagnée 
par Sofia, la quarantaine, qui en fait autant, sauf que depuis la 
mort de son mari, elle ne rêve plus beaucoup, tant ses nuits sont 
des cauchemars. C’était l’année 1871, en janvier. Elle venait de 
se marier, un beau mariage, avec un Parisien, un fou ! Un bel 
avenir loin de Rouilly était envisagé, il n’y avait plus qu’à faire 
les valises, ou mieux, partir sans. Et puis, Paris s’est rebellée 
contre les Versaillais d’Adolphe Thiers : c’en fut trop pour Mau-
rice Cousin qui partit rejoindre plus tôt que prévu ses futurs 
frères d’armes, les Communards. Mais ils étaient peu alors que 
les autres étaient trop. Ils se retranchèrent dans le cimetière du 
Père-Lachaise et refusèrent cette mort trop facile contre un mur 
qui allait les fédérer. C’était le mois de mai ! Que Paris était 
belle ! C’était la fin de la journée, il faisait chaud, si chaud. Elle 
le revoit, elle le voit, son Maurice, attendant la balle française qui 
va le tuer. Elle l’entend supplier que non ! Elle le regarde tomber 
sans retenue.  

Et elle se réveille, en criant sans voix. Depuis bientôt vingt 
ans, c’est comme ça toutes les nuits. 

Toutes les nuits… 
Cerises d’amour aux roses pareilles, 

Tombant sous la feuille en gouttes de sang… 
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Mais il est bien court, le temps des cerises, 
Pendants de corail qu’on cueille en rêvant ! 1 

Mais à Rouilly, on peut dormir tranquille, de jour comme 
de nuit, car il ne se passe toujours rien, à part une épidémie de 
grippe qui emporte silencieusement Lucienne le 4 janvier 1890. 
Elle rejoint le cimetière accompagnée par le village et la Ganette 
qui continue à aboyer sur le cortège malgré les ordres vifs de 
Nicolas qui pleure pour la seconde fois. Finalement, il s’en passe 
des choses ici…  

Un peu de silence pour Nicolas le veuf et Adolphe le semi-
orphelin, avant de continuer. 

− Mais tais-toi donc, fichue chienne ! 
Et la vie continue sans respect. Loulou, réélu il y a trois ans, 

se plaît dans ce travail non rémunéré de maire. Il entreprend des 
modifications dans le village : il fait nettoyer la place de ses 
herbes trop folles et installe des bancs en bois que Nicolas as-
semble avec talent, même si on ne lui en demande pas tant ; il 
fait curer le puits dans lequel on trouve de tout, sauf de l’eau 
potable ; il fait repeindre la palissade près du cimetière ; il installe 
des panneaux indicateurs sur chaque route pour que l’on sache 
où l’on va et où l’on est, et surtout, il demande bien à tout le 
monde de penser à revoter pour lui l’an prochain, en 1892.  

− Loulou le Normand à la mairie ! 
Celui qui ne votera pas pour lui, c’est Nicolas. Un après-

midi, le poêle de son atelier qui réchauffe la colle s’enflamme 
alors que l’homme faisait une sieste qu’il avait jugée méritée. 

                                              

1  Extrait de "Le temps des cerises" (Jean-Baptiste Clément - Antoine Renard) 
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Tant de bois sec semble vraiment une provocation pour les 
flammes endiablées qui s’en emparent sans autorisation. En un 
rien de temps, Nicolas et la Ganette sont encerclés, puis aspirés 
et enfin évaporés. Le village, au son du tocsin, a beau accourir 
seaux à la main, c’en est fini du menuisier et de sa chienne. Le 
premier des Rabaud n’est plus et c’est au tour du glas de réson-
ner. 

Après l’enterrement de Nicolas dans un cercueil offert par 
un de ses concurrents de Granville, Adolphe récupère dans les 
cendres refroidies un outil, le seul qui n’a pas brûlé : le rabot de 
Lazare, celui de son arrière grand-père. Il le prend et le range 
dans un buffet avec la grosse clé de la remise qui a survécu. Puis 
seul, il enterre les quelques restes canins au fond du jardin de la 
maison qui portera définitivement le nom de la Ganette. Une 
fois dégagé, il offrira le terrain de l’atelier entièrement consumé 
à la commune. Loulou y fera construire bientôt un petit bâti-
ment qu’il baptisera Salle des Fêtes Nicolas Rabaud. Il aurait bien 
aimé en faire un musée, mais il n’y aurait que des restes carbo-
nisés de meubles et de jouets à contempler. Et la suite de l’his-
toire des Rabaud va s’en trouver extrêmement modifiée puisque 
Adolphe ne sera pas menuisier. Plus de hangar, plus d’outils de 
travail, plus de patron, plus de chien et pas d’assurance pour 
tous les meubles payés et non terminés… Le voilà obligé à se 
trouver un autre destin que celui prévu par son père : il sera 
donc paysan. On n’en manque pas, mais ça ne paie pas ! Il va lui 
falloir en ramasser des pommes et en traire des vaches s’il veut 
avoir du cidre et du beurre sur la table tous les jours ! S’il met de 
l’argent de côté, peut-être pourra-t-il remettre la tradition ances-
trale au goût du présent. Il sait — ou croit savoir — que Camille 
attend beaucoup de lui et de son courage à avancer : 



Le Rabot de Louis – les six premiers chapitres (www.thierrybrayer.fr) 

 

29 

− Je te promets que bientôt nous pourrons vivre ensemble, 
dans la maison de la Ganette. 
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Le temps de Camille 
1891-1894 

 
 

Ne demeure pas dans le passé, ne rêve pas du futur,  
concentre ton esprit sur le moment présent.  

Bouddha  
 

 
Camille se voit pourtant un autre avenir. Elle n’aime tou-

jours pas ce bientôt et elle s’imaginerait mieux chez Tatiresa qui 
est devenue danseuse de French Cancan sous le nom évocateur 
de la Grande Chahuteuse, à Paris… Elle le sait, car elle a reçu 
par la Poste une affiche pliée avec son nom en grandes lettres. 
C’est forcément elle… Non ? 

− Mais on ira à Paris, Camille, on ira partout ! Fais-moi con-
fiance… Si je travaille, c’est pour avoir des sous, tu com-
prends ? Moi non plus, ça n’me plaît pas ici… Mais laisse-
moi un peu de temps, supplie Adolphe. 
À Paris… 
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Ah ! Tout ce que l’on ferait si l’on s’écoutait… Et s’écouter, 
ce n’est pas que c’est interdit, c’est juste que c’est une habitude 
qui n’a pas été prise depuis le début, et même avant ! Camille a 
vécu ses bonheurs par procuration, grâce à Tatiresa quand elle 
habitait encore à Rouilly avec elle et Sofia. C’était en 1882 et 
Camille n’avait que sept ans ! C’est qu’il y en avait des disques 
qui tournaient sur un des tout premiers phonographes… Et l’on 
dansait, et l’on dansait ! Et puis cette année-là, Tatiresa est partie 
pour la fameuse capitale. À partir de cet instant, Camille a ima-
giné les plus belles choses : les cartes et les lettres qu’elle recevait 
régulièrement parlaient de fêtes, de musiques, de chansons. 
Tout semblait léger et agréable à Paris et il ne lui en fallut pas 
plus pour avoir l’envie définitive d’y aller aussi. Mais elle était 
bien trop jeune — trop petite aussi — pour prendre le train vers 
ce lieu incroyable. Sa tante Sofia, qui se dirigeait plus vers la qua-
rantaine que vers la capitale, ne semblait pas vouloir l’accompa-
gner. Alors, Camille changea sa chambre avec vue sur mer 
contre l’autre chambre, avec vue sur la campagne et sur la route 
qu’il lui faudra prendre dès qu’elle aurait l’âge adéquat. 

Pour le moment, Montmartre accroche ses lilas jusque sous 
les fenêtres de Teresa qui semble heureuse : elle est jeune, elle 
est belle, elle est femme. Elle est devenue cette Grande Chahu-
teuse, une danseuse parmi tant d’autres, mais qui commence à 
faire parler d’elle, car elle n’a froid ni aux yeux, ni ailleurs… 
Adolphe, grâce aux cartes postales qu’elle envoie, se régale de 
ces représentations canailles. Et il paraît que Teresa connaît 
Louise Weber en personne, plus connue sous le nom de La 
Goulue. Il paraît qu’elle est l’amie intime de Céleste Mogador et 
de la chanteuse Yvette Guilbert ! Il paraît qu’elle danse devant 
des salles combles de plus de mille personnes, à l’Olympia, aux 
Folies Bergère, au Casino de Paris et au Moulin Rouge ! Il paraît 
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même qu’elle pose pour Henri de Toulouse-Lautrec, le petit 
peintre. Il en paraît des choses ! C’est ça la vraie vie, celle que 
Camille veut : quelle élégance, quel érotisme, quel spectacle, quel 
culot ! Alors, dans sa chambre, sans musique, sans spectateurs 
ou si peu, sans lumière sinon de ses yeux, Camille exécute 
quelques pas maladroits avant de trouver le bon rythme au prix 
de nombreux efforts. Et quand elle reverra sa tante, bientôt, elle 
lui prouvera qu’elle peut être la Grande Camilla, la danseuse de 
demain, celle qu’on va s’arracher à travers Paris, la France, le 
monde, et plus loin encore. Adolphe applaudit le plus qu’il peut, 
alors que la pluie sur le toit claquette pour l’accompagner.  

− Comme tu danses bien ! Suis pressé de te montrer au pro-
chain bal du 14 juillet pour qu’on t’applaudisse ! 

− C’est quand ? 
Finalement, celui qu’on acclame à Rouilly, c’est Loulou qui 

est réélu maire en 1892 pour quatre autres années. Et Dieu sait 
qu’il en a fait, du spectacle, pour gagner ! L’Hôtel de Ville est 
aussi l’école communale dont le jeune Lucien Béreux est le 
champion. Il y apprend des matières capitales pour devenir un 
bon citoyen. Loulou, par contre, passe trop de temps à son bis-
trot et dans ses boissons au détriment de sa commune. Malgré 
tout, la salle des fêtes est fin prête pour accueillir toutes les cé-
rémonies, dont son mariage avec la fille du père Colet. Finale-
ment, il doit avoir un peu de charme, ou alors, c’est que ladite 
fille n’a pas eu le choix, elle non plus. C’est plutôt cette deuxième 
solution qui semble primer.  

− Elle est mignonne la Colette, non ? 
− C’est pas Colette, c’est Simone ! 
− J’comprends pas c’qu’elle lui trouve au Loulou ? 
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− Ah tu sais, les femmes, leur en faut pas grand-chose pour 
être heureuses ! Il doit être fort dans le soulevé de jupons le 
Loulou, suis sûr ! 

− Moi j’l’aurais bien soulevée tout entière ! 
Camille continue à écrire à sa tante qui ne répond pas, qui 

ne répond plus, sans doute en tournée, ou en séance de photo-
graphie ou de peinture. En fait, il y a bien longtemps que Teresa 
de Paris a oublié Teresa de Rouilly qui est d’un autre monde, 
d’une autre vie, et bientôt d’un autre siècle. Peut-être que la so-
lution est là : pour vivre une autre vie, il faut savoir se détacher, 
se décoller, arracher ses racines, surtout quand la terre qui nous 
nourrit ne nous semble pas la meilleure. Après tout, nous ne 
l’avons jamais choisie.  

La tante et la nièce se sont détachées, elle qui fut sa presque 
mère, elle qui fut sa presque fille. Le pire est que Camille a tou-
jours eu envie, tellement envie, encore envie, de la retrouver ! 
Faudrait pas que ça devienne une habitude chez ces gens-là de 
ne pas faire ce que l’on a envie ! Camille n’a d’autres solutions 
que de se retourner vers Adolphe, qui est là, heureusement. Ou 
malheureusement…  

− On ira là-bas, je te le jure Camille, tous les deux… 
Mon enfant, ma sœur, songe à la douceur 

D’aller là-bas vivre ensemble ! 
Aimer à loisir, aimer et mourir 

Au pays qui te ressemble ! 
Les soleils mouillés de ces ciels brouillés 

Pour mon esprit ont les charmes 
Si mystérieux de tes traîtres yeux, 

Brillant à travers leurs larmes. 
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 Là, tout n’est qu’ordre et beauté, 
Luxe, calme et volupté.1 

 
À suivre… de 56 autres chapitres. 

Le Rabot de Louis – les cinq premiers chapitres (www.thierrybrayer.fr) 

 

                                              

1 Extrait de "L'invitation au voyage" (Charles Baudelaire in Les Fleurs du mal) 
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PRÉFACE 

 
Foisonnante !  
Cette chronique familiale articulée autour d’un objet transi-

tionnel, le rabot d’un menuisier, qui passe de main en main au 
sein d’une même famille sur plusieurs générations est une 
éblouissante course de relais de deux cents cinquante ans entre 
Rouilly-sur-Mer et New York via Paris et Gagny. 

Du Second Empire aux attentats du 11 septembre, Suzanne, 
Louis, Lazare, Marcel, Cécile, Lisa et soixante autres membres 
de la famille Rabaud nous font retraverser l’Histoire, notre his-
toire. Surprenant almanach d’une érudition impressionnante, le 
livre-saga de Thierry Brayer nous fait vivre les grands et les petits 
événements de l’Histoire comme s'ils avaient été notre quotidien 
: le coup d’État de Napoléon III, la guerre franco-prussienne, la 
Commune, les deux guerres mondiales, Alfred Dreyfus, la 
Bande à Bonnot, l’Indochine, l’Algérie, le premier homme sur 
la Lune, le French Cancan, Michael Jackson, la naissance du ci-
néma, les Tontons Flingueurs, Star Wars, etc.  

C’est avec une formidable bonne humeur et une écriture 
enlevée que Thierry Brayer nous immerge dans la vie des Ra-
baud au rythme des chansons populaires et des péripéties 
des deux derniers siècles. Son immense talent est de faire de 
l’Histoire autre chose qu’une simple rétrospective d’événements 
passés, mais bien une expérience vécue. 

Le choix du Rabot est parfait, outil d’artisan et de créateur 
comme une allégorie du stylo pour Thierry Brayer, cet infati-
gable façonneur de mots. Ce rabot qui, copeau après copeau, 
fabrique les poutres qui nous abritent comme les meubles dans 
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lesquels nous vivons, symbole parfait du quotidien, mais égale-
ment instrument qui crée des structures, des charpentes qui pas-
sent les années et les siècles. Le rabot devenu ici nom de famille 
est l’illustration idéale de ce lien transgénérationnel qui soude les 
morts, les vivants et les à venir, qui transcende l’individu per-
mettant que l’ensemble des femmes et des hommes forment une 
humanité et non pas un troupeau. 

Savoir d'où l'on vient ne permet certainement pas de savoir 
où l'on va. Mais cela permet de nous positionner dans le pré-
sent. Thierry Brayer m'a fait l'amitié de me demander de rédi-
ger la préface de son livre, car il sait le rôle qu'a joué la figure du 
Maréchal Murat dans ma construction personnelle. Pour chacun 
d'entre nous, l'héritage socioculturel que nous recevons des gé-
nérations précédentes détermine une part importante de notre 
identité individuelle et de sa compréhension. Il n'est nul besoin 
d'un nom illustre pour cela : que l'on décide de s'inscrire dans la 
continuation d'un héritage, de s'en éloigner ou de l'ignorer com-
plètement pour en créer un nouveau, nous restons tous les hé-
ritiers de figures de nos romans familiaux respectifs. Ce que 
nous faisons de chacun de nos héritages produira toujours un 
effet structurant sur les générations futures, à quelque échelle 
que cela soit. Nous sommes, individuellement comme collecti-
vement, mais surtout quotidiennement, cocréateurs avec nos 
ancêtres du destin du monde. C’est tout simplement cette ma-
gnifique part de notre humanité que fait vivre avec talent ce 
« Rabot de Louis ». 

 
S.A. le Prince Joachim Murat 

 


